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B. ÁRDNÝ. 



Co píši. 

Přišla ke mnS kdysi v noci 
déva s hvězdné výŠe, 
nach na líckii, slunce v oku, 
dávajíc mi píti moku 
z démantové Číše. 

Rajskou hudbou její rety 
chvély se a hrály, 
vlasy vfiní opojivou 
polekanou duši snivou 
zvolna uspávaly. 

„Pij, o pij a vábnou krásou 
trudný život vzplane, 
Čím se chvěješ, co té tísní, 
všecko povíš krátkou písní, 
která v duŠi vstane. 

Pij, o pij a miluj, prahni 
po slávě a štěstí, 
chtěj, a v duši plné žalů 
vonná růže ideálů 
plně bude kvésti!** 



A já zmámen sklonil rety 
k démantové Číši, 
a co duše v nitro ssála, 
Čím ta božská Číše plála, 
v nadšení teď píŠi. 



Lidstvo. 



Zírám k lidstvu — sopce velké, tiché, 
která hrotem brázdí mraků Čela, 
nad níž dlouhá řada zašlých věků 
v letu rychle spěla. 

Klidně dřímá děsná ve svém tichu, 
veleba jí nade skrání trůní, 
ale v nitru syČí to a hřímá, 
hučí, bouří, duní. 

Na tisíce hráni, skal a těles 
víří tu u nekonečném reji, 
proudy lávy z utajených útrob 
výš a výše spějí. 

Cítí sílu zničit Život starý, 
přikrýt všecko svými peřejemi 
a na troskách zašlých věků zvábit 
Život nový ^ j^emi. 



O, velké chvíle . . . 

To nejšťastnější lidstva okamžiky, 
když pouta strhnuv národ hřmí a jásá, 
když v pochvu noří zkrvavené dýky 
a s duše zlobu, žal a bídu střásá. 



.j^_miaa«iBaai 



O, velké chvíle v d^jin bluěné vřavě! 
Kdo chápe vaŠí velebnosti tíži, 
jež myšlének proud rodí v těžké hlavě, 
před kterou Člověk hrdou duši níží? 

Vy mezníky jste velkých, nových Časů, 
ve raší záři lidstvo k božství sedá, 
svět chvěje se před bouří jeho hlasu, 
když mocně svoji šedou hlavu zvedá. 

Vy aureolu tkáte mu kol skrání, 
vy budíte v něm známky vlastní moci, 
že cítí na svém cele větrů vání, 
jež světlo nese po chmuřivé noci ! 



Svobodě. 



Svobodo, ty zlatý ptáku, 
proč se kryješ v temno mraků 
na nebeské báni? 
Vynoř svoje zlatá křídla, 
slétni v lidu chudá sídla, 
udus jeho lkáni! 

Slyš, jak tebe vsetko volá: 
ženy hlas i lebka holá, 
hněvy mužů skryté, 
viz, jak všecko v divé muče ' 
zvedá k tobě suché ruce 
od mozolů zryté! — 

Přijd a zpěvem rozněf duŠi, 
af se z dum a žalů vzruší, 
ať zas letí směle 
v náruíí blaha, míru Štěstí, 
jehož kalich vidí kvésti 
ve snu na tvém čele! 



V 



v kovárně. 

Ha, jak to bouří, huČí, hřímá, . 
za jiskrou letí jiskra Žhavá 
a jedna druhou v náruČ jímá, 
až zlatem plane jizba tmavá. 

A v záři ohně, v jisker žáru 
muž silnou rukou na kov buŠí, 
ve tváři tkvějí stopy svárft, 
jež probodaly jeho duši. 

Teď ustál chvíli, jakby ohněm zmámen. 
Na řelo sáhl unavenou rukou, 
zrak snivý vnořil v dýmřijíci plamen, 
jak zápasil by v nitru s bolnou mukou. 

Sní. — Upomínek řad se náhle zdvihá, 
hrob minulosti otevírá víka, 
proud postav před okem se divě míhá, 
tu blýskne meČ, tu pozasvitne dýka. 

Zří pochodní zář, slyŠí bolné steny, 
řev koní, řinkot ostruh, bouřné hlasy, 
tu vidí nahé tělo bídné ženy, 
jak zoufalostí rve si dlouhé vlasy. 

A z dýmu, kouře noří barrikáda 
své hrdé týmě, rudý prapor v cele, 
sbor dětí kámen ke kameni skládá 
a řady mužů ty Čí hlavy smělé. 

Ni sval se nehne v bledém obličeji, 
ať na mrtvolách druhfi smrť kol hýří, 
jen rety modré úzkostně se chvějí, 
když bouřněji zas proudy bitvy víří. 



Hluk roste v bouři roz plněných moří, 
sta výkřiků se mísí v divou vřavu, 
tu soudruh ruku v proudy krve noří, 
tu otec kloní zsedivělou hlavu .... 

„Ha, bídný chlape, věcně zahálcivý!** 
Hlas pronikavý letí muŽi k sluchu. 
„Zas v mrákoty se noří zrak tvůj snivý, 
zas křídla vzdoru dávág svému duchu?" 

A pustý chechtot provázel ta slova. 
Muž sevřel pěstě, v oku oheň blýskl 
a zase vzplála záře purpurová, 
když dělník nástroj v silné ruce tiskl. 



Večer chudých. 

Vlhká jizba jako Žalář tmavý. 
Na podlaze stříbro luny plane, 
a v tu jeho bílou záři 
žena hledí s přísnou tváří, 
Čelo radlem bídy rozorané. 

V koutku muž jak mramor sochy sedí, 
pěstě svírá, těžce oddychuje, 
zrak je kalný, modré rety — 
snad už v nadoblačné světy 
duch na křídle vřelé touhy pluje. 

„Mamá hlad" — teď zašeptalo dítě, 

které v hadrech spalo na kolébce . . . . 

Ženě slza v oko blýskla, 

ruka muže Čelo stiskla, 

až to prasklo v zŠedivělé lebce. 



Bozpni khdla! 

Rozpni křídla v smělý let, 

duše plná nadšení a Žáru, 

hyt tvůj vzlet, 

jenž ti písně leje v ret, 

tlumil hlas, že všechno spěje k zmaru! 

Kozpni křídla, slunný jas 

urvi nebi a připoutej k zemi, 

bídy hlas, 

který lidem bělí vlas, 

udus blaha kouzel ručejemi. 

Žal a muky proměň v ples, 

objímej vše v lásky opojení, 

Šumný les, 

hory, stráně vonný vřes, 

hvězdy, slunce, hroby v tichém snění. 

Silnou rukou potři zmij 
všednosti, jež v duŠi hlodá, 
hrdou Šíj 

vzdorně nes a lidstvu žij, 
nechC i trní žalů skráň ti bodá! 



Upomínky. 

Bijte, staré upomínky, 
na skráň těžké lebky, 
af v své duši cítím znova 
křídel samet hebký. 

Bijte v skráně, af váŠ hlas mne 
opět vzbudí ze sna, 
v nějž mne vrhla myšlenek mých 
výheň palná, děsná. 



Bijte v skráněi lejte balsám 
v srdce velké rány, 
rozevřete blaba svého 
uzamčené sebrány. 

Bijte v skráně a kol čela 
plefte r&žné vínky — 
a již cítím, jak jdou duŠí 
staré upomínky. — 



Oko déti. 

Mne k slzám pobne vždycky oko dětí, 

jež jako hvězda na obloze svítí 

v tmu, kterou zovem — naŠe lidské žití. 

I vidím duši Čistou, kterak letí 

v kal Života a v jeho rmutné vlny, 

pod nimiž okean řve br&zy plný, 

Zřím zápas její, slyším bolné steny, 
zřím, kterak hloub a hloubej klesá, padá, 
jak znavena skráň v horké dlaně skládá. 

Jak upírá zrak náhle zamlžený 

v kraj dětství svého, v Šero upomínek, 

kde zkvétal jí kdys blaha Štěstí vínek. 

Mne k slzám pohne vždycky oko dětí. 



Vo svitu luny. 

Ve svitu luny plane horský úval, 
pod stínem buků zvučný pramen zurČí 
a nad silenkou motýl noČní chví se, 
jak ve zrodu myšlénka tvfirČí, 
kdy tryskne z temné hloubky duše 
a poletuje v strachu, 
by neposkvrnil svaté tělo 
Šat pozemského prachu. 



8 



Tvá hlava horká na mých prsou leží, 

vlas v proudu zlatém na síj bílou splývá, 

zrak blouznivě se noří v plný měsíc, 

jenž usmívavě tobě kývá, 

a ňadra chví se pod přívalem citů, 

jak slabé listí břízy, 

když dotkne se jí vítr v letu 

obrubou silné řízy. 

Hoj, slyš, jak rajská hudba letí vzduchem 

to bfth sám noří svoji ruku svatou 

do harfy, která z útrob země roste 

a v nebe noří skráni zlatou; 

hoj, cítíš, duch jak rozepíná 

ku letu chvějná křídla, 

by ponořil své rety zpráhlé 

v nadšení zlatá zřídla? 



Mám té v srdci .... 

Mám tě v srdci, moje drahá, 
jako zvonky krůpěj rosy, 
jako pták své perly písní, 
které v hrdle stále nosí. 

Mám tě v duši, moje drahá, 
jako slunce tepla zdroje, 
jako noční Černé nebe 
kolem Čela hvězdné roje. 

A tak stále hroužím oko 
ve hlubiny tvého zraku, 
jako habří zírá stále 
do hnízdečka svému ptáku. 



/ 



FERD. BEDNÁŘ. 



Legenda nebes. 

Svatý Petr, klícník nebes, 
vyšel sobě z dlouhé chvíle 
před nebeskou bránu zlatou, 
aby zase jednou shlédnul 
na zemi své ovce milé. 

Na oblak si tmavý sednul, 
pohleď dolů — až do Říma, 
zřel a zřel a Žasnul celý, 
místo práce že tak mnohý 
na měkkém si loži dřímá. 

Skřížil svoje svaté nohy, 
rukou vjel si do kadeří, 
vzdychnul náhlým bolem jatý 
a tak teskným hlédnul okem 
do nebeských zlatých dveří. 

Vzpomenul si. Že před rokem 
vpouštěl jimi naposledy 
krásnou dívku ve rubási; — 
bylo mu jí líto věru — 
stal se z ní vŠak anděl bledý. 

Dole lid dlel v hříšném šeru, 
tak že nebes klíce zlaté 
Petr k boku zavěsil si; — 
nezřel ani, za tu dobu 
Že se staly rez o váté. 
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A tak ticho jako v hrobu 
před nebeskou bylo branou. 
Anděl Michal, strážce nebes, 
odložil též me(5 svůj Žhavý, 
usadil se nékde stranou. 

Zda teď divu, sen že smavý 
létnul Petru v lebku holou, 
jak po zemi s Pánem chodil, 
jak mu bůh za všecky činy 
hlavu ovil aureolou. 

Petr snil a nezřel stínů, 

jak se jemu zvolna blíží. 

Hned jdou rychlej*, hned zas stanou, 

jeden napřed, druhý vzadu, 

hned se kryjí, hned se kříží. 

Stanuli teď jako v radu — 
a již jeden v jednom skoku 
u Petra se octnul mžikem, 
odpjal rázem rukou smělou 
klíče nebes z jeho boku. 

* 

Ve dálku je vrhnul stmělou 

a již náhle s druhem mizí. — — 

Petr proctnul; tiskne hlavu, 

nerozumí srdce tluku, 

zdá se mu být všecko cizí. 

Přijde k bráně, v bok dá ruku — 
kde jsou nebes klíče zlaté? 
Hledá, hledá, rukou sahá, 
trne v bolu, strachu, hněvu, 
zažehnává kouzlo klaté. 
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Dole í^erti v hlučném řevu, 
v radování, u výskotu, 
že je nebe Uzamčeno, 
a že lidstva vSecky davy 
přijdou jejich před porotu. 

NebeskliČe bez zástavy 

letí níže, stále letí 

vzdušnou dálkou, hříšnou zemí, 

až rozplynou v žhavém středu, 

jenž nemůže dohořeti. 

Petr lká na svoji bědu, 
horké slzy z oČí roní, 
bije lebku holovlasou. — 
Brána nebes uzamčena, 
kterak dostane se do ní? 

Marné pláce, marné sténá, 
vítr pálí jemu skráni, 
skřehlé zimou jeho ůdy, 
ale to jej nejvíc hněte, 
že snad Michal v usmívání. 

V tom v té chvíli bídné, kleté 
starý žebrák k bráně kráČí: 
„Svatý Petře, pusť mne v nebe, 
vse jsem trpěl tam -na zemi." — 
„Nemohu", dí Petr v pláČi. 

Žebrák stanul, strachem němý, 
ale brzo všecko zvěděl; 
marně nebe zapřísahal 
bídou svojí. Bez pomoci 
Čekal s Petrem mnoho neděl. 
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Stará žena jednou v noci 
přišla cestou kamenitou: 
„Pro Bvé děsné utrpení 
pusť mne v nebe, synu boží, 
pro korunu z trní svitou!" 

Ale marně .... Ku podnoží 
klesla Petru v pláči, stenu. 
Přišli starci, děti, muži, 
darmo každý zapřisábal 
boha v jeho svatém jménu. 

Petr stále k boku sahal, 
zda tam nebes klíČ mu visí. 
Všichni lkají; Petť s nimi, 
nedbají, když někdo nový 
s otázkou se k davu mísí. 

Ze světa, kde klam si hoví, 

přidal se k nim mladík jednou; 

bledé vlasy, bledé tváře, 

a ty oči modrosnivé 

v dálku patří nedohlednou. 

Než sel k bráně, stanul dříve, 
aby slySel, proč dav kvílí, 
zraky jemu zablesknuly, 
mladé tělo ve taláru 
chvěním jato dlouhou chvílí. 

Šeptal jako vánek v jaru: 
„Pro tu lásku, bože svatý, 
kterou jsi v mé srdce vložil, 
která hocha v svět ten sirý 
vypudila z horské chaty; 
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Pro tu lásku beze míry, 
která v chladný hrob svůj zřela, 
když tvá ruka všemohoucí 
lilie a růže sněžné 
s jejího si vzala Čela; 

Pro té lásky trůny vězné, 
jež mi v srdci vztýČiPs v žáru, 
pro tu lásku, jež mou duŠi 
v andělů tvých vzala stany, 
tělo skryla ve taláru: 

Otevři nám nebes brány!" — 

Jedno záře zaplanutí 

a již brána otevřena. 

Před branou vŠe na tvář padá 

a vSe mocném ve pohnutí. 

V zlatých dveřích dívka mladá - 
anděl bledý v bílé říze, 
jaký jednou po stu letech 
zavítá do končin nebe, 
jak se kreslí v zlaté knize. 

v 

„Cekala jsem toužně tebe", 
mluví hudbou její ústa. — 
Padli sobě do objetí, 
dav za nimi všecek kráČí, 
před branou zas cesta pusta. 

Petr v nebi useď v pláči, 
rukou k boku sáhnul maně — 
a div divů, který cítil — 
klíče brány nebes zlaté 
visí mu po levé straně. 
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K modlitbě spjal ruce svaté, 
díky vzdával vroucí pánu, 
od té doby nikdy více 
nezdřímnul si v světském snění, 
aniž vysel přede bránu. 



Svitá. 

Mně posvátna je kaSdá stopa ona, 
jíž lidstvo ke svobodě kráčí, 
a€ rubínem ji krve smáČí, 
a€ sklamání ji kryje trpká clona, 
a nic ať nevykoná. 

Vždyť po těch stopách lidských utrpení 

vždy ideálu stopy svítí 

a v našich bojů vlnobití 

též tryská odlesk jeho, v žár se mění 

a kouzlí vykoupení. 

A my z těch stop, z té dráhy nepřístupné 
si stezku klenem k nebi schůdnou; 
ať krví naše nivy rudnou — 
přes mrtvá těla, cizí zloby zpupné 
ji ruka naŠe upne. 

A píseň nadšení v ni růže vplítá 
z té horké krve kapek naŠí, 
pták orel nad ní hle se vznáší, 
s ním síla v páže. Žár a touha lítá 
a v dáli slunce svítá. 
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V živote. 

Ji) ^ověk báj tak hluboká a tajná 
a plna nerozluí^ných přeludů; 
dnes démon, zítra anděl plný něhy, 
dnes písni mluví, zítra ve trudu. 

Sám tvůrcem je a sám vSecko boří 
a stále hledí jen své na rumy — 
to jedno stejno vždy: že nejlíp bolům 
a Žití klamné touze rozumí. 



Samota. 

Chýž vetchá s oknem beze skla 

a dveří, 
v ní ptačí druž by zasteskla 
a muška, jež sní v keři, 
v stín její nezaměří. 

Na střeše holub k samici 

se tulí 
a komín v zad se klonící 
i římsa puklá v půli 
se s mechem obemknuly. 

Klid mrtvý s parnem zápolí 

zde za dne 
a koho srdce zabolí 
a komu ret už vadne, 
zde najde sny své vnadné. 



Zimní ozvuk. 

Sníh zatočil se dokola 

ve závěji, 
a pusto, kde tvá noha dřív 

Šla alejí. 
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A vysoko tam na habru 

zbyl jeden list, 
a chceS-li můžeS srdcí dvou 

v něm osud číst. 



Edo VÍ 

Za pasem rozmarýnku 
a hlavu v různém vínku - 
tak kladli tebe, drahá, 
k věčnému odpočinku. 

Spad' pokrov rakve bílý, 
kdo ví, že uvnitř chýlí 
k bílému ňadru hlavu 
květ právě porozvilý? 

Jdou 8 rakví ke hřbitovu, 
kdo ví, že v kněze slovu 
za tebou také nesli 
sen mládí mého krovu? 

Za pasem rozmarýnku 
a hlavu v ri^žném vínku - 
tak stále pěstím v duŠi 
na tebe upomínku. 



17. 



EDGAR FAIMON. 



Sen a ironie skutečnosti. 

Má vlasf, k níž spěje šumná vlna snů 
nesouc jí sladkých písní ozvěnu, 
k níž letí, letí, v burném letu pílí 
a vzdychá, nyje, touží, úpí chvílí 
tu divuněžná, snivá jako víla 
se k Čelu mému jednou naklonila, 
tak vznešená jak obraz z bujných světů 
a pláč miij různou ovrubou svých retů 
jak bouře stajené tišila sten. 
(Já pro ni lkal, pro máti žaluplnou;) 
tu ňader nádherných kdys tichou vlnou, 
v níž tajila i bol i lepSí doby tuchu, 
mne skolébala v děsný pravdou sen. 
Tak fantomy se honily v mém duchu: 
Ke službám Krista shromáždil se lid 
a v jasu skvěl se bezpoČetných svící. 
Tam statný junák s hrdou dumou v líci 
zří v dívčích tváří hebký aksamit, 
tam stařec sivý k zemi hlavu chýlí, 
tak vznesený a krásný, plný síly 
a tam zas stařenČiných vrásek obraz roztomilý 
svým zrakem klidným k nebi bloudí chvílí. 
Ku kazatelně vŠech se zraky Šinou; 
tam ku kříži kněz kolena svá kloní 
a vzdechy se mu tiché se rtů linou . . . 
Modlitby lidu vroucí vzduchem zvoní. 
Tvář bledou měl a deVnonické moci 
mu blesky plály v temné zraku noci; 
svým zrakem přeleť lidu vlnu Šerou. — 

2 



18 



Lid zachvěl se. A juž mi zavzněl v duchu 

hlas jeho jako temné pády uragánu, 

jak chrámem bouří, chvěje vlnou vzduchu, 

jak hřmí, jak hrom když stíhá blesku ránu. 

A v duchu myslil jsem, že slovem Žhavým 

své vlasti kreslí lidu bídu mnohou, 

jak divý vrah ji sápe spárem dravým 

a ku propasti vle<5e rychlou nohou. 

Já v duchu mněl, že ze spánku lid budí, 

Že lásku k vlasti zažíhá mu v hrudi, 

že hromným hlasem boží pomstu hlásá, 

a viděl jsem, jak lid svá pouta střásá, 

jak o mramor jiŽ zvoní okovy, 

jak pomsty ryk zní předkfi nad rovy 

a dále hřmí a pomstu volá v kraje. — 

Tu starci na rtech krásný úsměv hraje, 

tam milou sestru líbá junný brat, 

tu retem žena muže sílí k boji, 

tam otci pacholík přináší mlat. 

A lidu bezČetné se řady rojí 

a jako hrfizné bouře divé hřmění, 

jak hromu divým plesem: „volnost" hřměly 

zástupy. Tak mou duSí zvuky zněly; 

tu kněze slyším: „Milujte své nepřátelyl" 
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JOSEF HÁJEK. 



z Badhošti. 

O drahý Radhosti, jak smutno mi 

zde v městských zdech, kol v tísni všednosti! 

Mfij duch se svíjí, muška v pavuí^ině 

a naříká a nad ním chechtot plyne 

jak nad větvičkou .v bouři proud, 

že musím zaliynouf. 

O kéž jsem u tebe, ty děde můj! 

jenž s tváří vlídnou vítal jsi mne v svůj 

bor hluboký, jenž na tvých skráních Šumí. 

Tu v bájích tvých, jichž nepřehledné tlumy 

se trousí s korun paprskem, 

bych zas byl v ráji svém. 

O jak jsi dobrý! Ret tvůj plný jest 
slov kosů, skřivánkův i vůně, hvězd, 
v něž drobíš skrze větve nebes báni, 
a v to hra plna ladu, požehnání 
se zvonců mísí s fujarou, ^. . '^ 
v níž hoch dlí s duší svou. 

O jak tu v duši klesá mír, jak Iskná 
se ztápí v potok bystrý obloha 
a srdce lehké jako mráček bílý, 
jenž kolébá se u rej vody Čilý, 
jde blahé v záři slunce v svět 
a zří jen slasf a květ. 
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Tu rád bych zbloudil do tvých chudých chat, 

jež na tvých skráních láska jsou, kde rád 

sám v okně dliŠ a hledíS děvě v oČi, 

v níž slavík s nebem je, k níž jun se boČí 

jak k proutku prut, kde přísný hlas 

k nim zní a milý zas. — 

O tu by radost vbleskla v naději 

v mou duši pustou, hvězda v krůpěji, 

cit lásky, květu jistě zas. — 



Srdce pták. 

Po nebi zlatý nach plál 
a nad les tmavý se pjal 
vysoko orel — vždy výS 
pro Červánek v nebes ČÍŠ. 

Nelkej, o srdce, mi víc, 
pravdy že prchá ti líc; 
bys ve snu zřelo ji jen — 
krásný přec, o krásný sen! 



Západ. 

Jsem na hoře. Západu zmírající zář 
se povynoří v zlatém zaplání,, 
by osvítila mraku zachmuřenou tvář, 
jenž po obloze temně uhání 
a bouře nade mnou. 

O zlaté mládí, zřím tvůj Čarovábný svit, 

v mé srdce bědné jenom v daleku 

jak mroucí hvězdu ve tmu krásně poskočit, 

bys ozářilo slzu plnou snů — 

a bouře nade mnou. 



j 
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Z lipé. 

Jak mi smutno, jak mi smutno! — Lípa vysoká 
nad matkou a synkem v loktech milým stínem hrá. 

Matička se k synku sklání, sladce usmívá 
a synáček přitulí se, matku objímá. — 

Sum, o sum! — Matička tisíc políbení dá 
a synáček jednou v stáří matku pochová. — 



Ztii. 

Já myslíval si, když jsem sel kol kříže, 
co ve svém srdci, Pane, cítil bych, 
* bych jako ty na kříži hlavu níže 
ukláněl v mukách velkých, smutně tich 
a opuštěný. 

A zdá se mí, že lásku nekonečnou 
a v zraku slzu mám. — O dobře vím, 
že v hořké slze, jež se zdá mi vSČuou, 
se velké, tiché lásce naučím 
a odpouštění.' 



Časem. 

Usednul pták si na větvičce stromu 

a na malý se lístek zadíval, 

jak prokukoval na svět mladý, velký k tomu, 

pak v tichounkém si lkáni zazpíval. 

Rád hledím na tě, dítko lichotivé, 

jak svět se kolem na tě usmívá — 

vždy však mi slza plyne velká v oko snivé - 

až velký budeš, v hrobě budu já. 



^ 



í 
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V samotd. 

Bys tušila, že ubožáka trápí 
nejvíce bol, jejž kryje v samotě, 
že v nejžhavější blesky hora stápí 
se v osamělé k nebi výsotě, 

tu snad bys přišla sama, nečekala 
a obvinula schýlenou mou síj 
a potěchy mi slovo zašeptala 
a v srdce vdechla, drahá: opět žij! 

Tu hluboké své rány nezacelí 
juž nikdy rozpukaná skalina, 
však květinami, jimiž plá svět celý, 
i ji moc tajná skrovně opíná. 



V dobách víry. 

Pod vysokým nebem malý Klásek roste 
a nade mnou věcně velký bůh, 
a v mém srdci vstává hlásek tiše, prostě 
a mně Šeptá sladce: co tvůj duch? 

Tu se zdá mi, že jak zašumění malý 
na krátko, vŠak plný lásky jest — 
vždyť nade mnou bůh je velký, neskonalý, 
plný velké moci, zářných hvězd. 



Slzy. 

Kdysi sadem v divném snění ubledlý muŽ Šel 

a zrak jeho u růže se chyť, v ní zahleděl. 

O div na div! Otvírá se růže spanilá 

a v ní lesk jak z diamantů v krůpějích se skvěl. 
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A ty plály jako anděl z oČí.détinných 

Čistý, skvoucí, kdy ret máti: „modli se", mu děl. 

Odpad' list — tu plny záře, studu, neviny, 

jak by paprsek z líce panny v ně byl zaletěl; 

slétl druhý — o jak planou plny naděje 

ohněm v nach, v němž ptáček lásky z dívky retů pěl — 

schvěl se jiný — plny blaha, záře sluneční, 

matčin ret se k dítku skláněl v nich a na rtu lpěl — 

zmizel čtvrtý — štěstí v nich a požehnání jest, 

jímž se v prosbách vroucích s vírou k bohu ret jí chvěl; 

padá poslední — o bídná máti! Na tváři 

mrtvé dcery dech a srdce vposled zněl a mřel. — 

Sklopila květ růže — muž se hled dál potácel 

a kam hleď, tam v slzách v mrtvé tváři máť mřít zřel. — 



Zndlka. 



Můj život chmurný, skála oprýskaná, 

ční zasmušil, s níž ve svět kolem shlíží 

pták bolu, utrpení; ten se níží 

v let matný — v děsný kruh, zpěv jeho hrana. 

A pod ním luh, v něm z pestrých květů stkána 
je rouška, v níž se halí zem, jí hříží 
se nebe v zrak tak hluboký a svíží, 
že Šumí les, plá slunce, září brána, 

jíž v chrám jde blaho, jenž se v srdci zračí — 

a usmívá se, když jí dívka kráČí 

svou nožkou v líci, zdoby v kytku trhá 

a vpěje, vlíbá jí. Čím v ňadrech voní 

a skřivan — láska, z kytky k nebi zvoní — 

vše plno štěstí. — Proč, o bože, vrhá 

v mé nitro neštěstí stín, perut zlověstí? — 
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Ilvézdy. 

O hvězdy, jež v riebi tak z hluboká pláte, 
jste krftpěje bolu, jež bohu se řinou, 
když v světě zří zlobu; jste démant, vy hráte 
luh v tisíci barev, v nich nářky vsak plynou. 

Ves život se na vás chví v tesklivém- snění, 
v němž postav tlum pochmurných děsivě kráčí, 
a ke rtům když nesete cíš, v níŽ se pění 
ples, rozkoš a láska, v ní hřbitov se mraČí. 

Tu s vaSeho hledu, když v blahu jdu zpitý, 
mně do srdce sváží se stesk, tucha bolu 
a slzy a hrůza, z nich hledí bůh skrytý, 
jenž v oku má písmo: kdo žije, mře spolu. 
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M. HANUŠ. 



Tvrdé lebky. 

r 

Když bubny znSly hluí^ně ku popravě 
a katův mec kdy třísnil rodnou zem, 
vy myslili jste, že v tom jasu, vřavě 
jak suché listí na vŽdy záhynem'. 

Když na té věži lebky pověsili 

a nám se tehda celý chechtal svět, 

tu jásali, že nás již pokořili, 

že klesnem', zhynem' do minulých let. 

AČ ony lebky svaté, zhanobené 
již dávno, dávno shasly národu, 
leč v hesle lebky tvrdé, umučené 
my bojujeme za svou svobodu. 

A duhy lesk nám svítí k budoucnosti, 
jak druhdy zářil slavně v lešení . . . 
Krev padlá v obět vaŠí zlotřilosti 
vám vtiskla v Čelo pekla znamení. 

Ty lebky Žijí z dávné. České krve, 
jež byly štvány v divných bojů spor — 
hle, tvrdé jsou a nyní jako prvé 
z nich vůči světu sterý hledí vzdor! 



v 



26 



Dddeček a babička. 

Dědeček s babičkou 
hlava sám sněžný květ, 
oko jen vesele 
dívá se v boží svět. 

Dědeček s babičkou 
podzimní sluníčko, 
jenom se ze mraků 
zasměje maličko. 

Dědeček s babičkou 
rubáš si ukládá, 
vždyť brzo schová je 
hřbitovní zahrada. 
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ALOIS VL. HRUBÝ. 



Poesii. 



Hledám hvězdy marně ua nebesku, 
aby zastínila skvosty tvého zraku, 
nořím pro perly se marně ve hloub moře 
i pro blesků požár v nitro mraků; 
řamý půvab noci — píseň zlatou zoře, 
květné luhu zdoby v plném lesku: 
ach vSe dal bůh tobě, lásku tvofe. 

VSe dal tobě, co jen íQověk tuSí: 
růže jitra vdechl v líce smavé, 
blesků září zdobil zraky Žhavé, 
korunu hvězd siial ti s nadovzduŠí, 
oheň perlí dal ti v Čistou duŠi, 
vlasu vetkal půvab noci tmavé: 
a pak lásky žár ti v srdce vložil. 



Posláni. 

Boj bojovať — jest úděl všeho žití! 
A Život? Pusté temno beze hvězd, 
pln bludiček a matných cest, 
na kluzkých březích huČí vlnobití. 
To Život? Což v něm nikde kvítí? 

Tma kolkolem — jen vichry řvou a klnou, 
a Člověk přece jí chce půvab vlít — — — 
ó hleď si jednu hvězdu vykouzlit, 
jen jednu a ta Žárnou vlnou 
noc květem zjasní tajuplnou. 
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Je hy^.zda jedna, ježto stírá vrásku; 

ji smířiti lze krutý lidstva los. 

O přiviň ji a v chorém srdci nos, 

jen s ní ti možno žití vyhrát sázku! 

Sám bůh nám vložil ve hruď lásku. — — - 

O, věř a miluji ZríS ty ptáčky v keři? 
slyš, s družky hlasem snoubí kos svůj zpěv! 
zříS, jak se k lvici v poušti chýlí lev? 
Zde příklad. Dokud člověk věří, 
noc Žití pustá k němu ne;saměří. 



Naposledy 

Zřel jsem tebe naposledy 
duší bolem rozervanou, 
dech mi vázl — líce bledý ; 
ukrývaje slzu stranou; 
ach já zřel tě naposledy! 

S Bohem bud! A „s Bohem, věČně!** 
znělo v srdci temně hranou — — 
ach, já trpěl nekonečně. 
Nuže s Bohem! — Na vždy? věcně? 
O, nech vzkvésti »na shledanou '^ ! 



Nad rovem jeseně. 

Coiisuniatum est. 
Ha, jak ston ten zní mi v chatku! 
Jako syn když drahou matku 
zří juŽ ve posledním dechu. 
Rvou se vichry v divém spěchu 
o poslední skvosty země; 
kostky padly, květy švadly — 
list si lůžko stele v mechu — 
matka v stonu sténá temně. 
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Jako v chrámě — ve svatyni 
písní chvěl se každý kmíne^; 
ach a kde ty skvosty nyní? — 
věnec svadlých upomínek. 
Přátelé, jichž v jaře bylo, 
sami kdesi hlavu věsí — 
a co u lože zde zbylo: 
vzteklí, rozzuření běsi. 

Země — země! ach jak puká 
srdce matky milující! 
Juž i ústa bezezvuká — 
slz jen perly kanou s lící. — - 
Kraj zní hranou — jeŠtě kanou 
brzo tuhne juž jich nával. 
Země! jest mi jakbych srdce, 
vlastní srdce pochovával. 



Jami elegie. 

Tlum ledři vážně v dál se bére, 

juž volně Šumí bystrý tok: 

jde jaro, otevírá dvéře . . . 

Mdlá zeleň líbá stráně bok 

a v stříbře ranníoh mlh se koupá, 

vln Šepot tichý akord houpá 

slov ze rtů jara nachových: 

„Juž, dítky, vstaňte ze snů svých!** 

Koj sasanek zrak protírá si 
a skřivan nad ně povzletěl, 
by okřál zdrojem nové krásy 
nad zašlým rovem tlících těl, 
kol kolem slunce kvítka budí . . . 
Ach Žel! A v mojí těsné hrudi 
jen mráz a chlad ten ledový — 
ó hrozné, hrozné okovy! — 
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O přírodo! Ty puí5íS z těsna, 
kdy Morajia smrť uchvátí — 
mně jednou, zašla rajská Vesna 
a nikdy víc se nevrátí — — — r 
Mé srdce ztuhlý pól jest země, 
kde hrana vichrů bije temně . . . 
o vím, 2e dílem jest mi žal, 
mně zmizel na vždy — ideál! 
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KR. IVAN. 



Hejtman. 

Prchal hejtman stíhán v modrou dál, 
vraný koník pod ním ustával . . . 
Hle, tu chatrč děvy kdysi milé, 
u cesty mu stěny kynou bílé. 
Stanul hejtman, klepal na okénko: 
„Otevři mně, drahá moje Lenko, 
jsem tvůj milý z dávných let!" 
Ticho vse! Naň okno tmavé hledí, 
drsný hlas jen zní mu odpovědí: 
„Hrdý zbůjče, budiž klet!" 

Prchal hejtman znova v modrou dál, 
vraný koník pod ním ustával . . . 
Hle, tu chatrč, kde žil bratr jeho, 
vytrhla jej z letu divokého. 
Stanul chvíli — ku oknu se kloní. 
„Otevř, bratře, nepřítel mne honí, 
jsem tvůj bratr z dávných let!** 
Ticho vse. Naň okno tmavé hledí, 
drsný hlas jen zní mu odpovědí: 
„Hrdý zbůjČe, budiž klet!" 

Prchal hejtman znova v modrou dál, 
vraný koník pod ním ustával . . . 
Hle, tu v cestu strmí jemu chatka, 
v které žije stará jeho matka. 
Stanul tiše: „Matičko má drahá, 
Otevř! Já to, zhoubce tvého blaha, 
kleslý syn tvůj z dávných let!" 
A matička vyjde z chýSe, 
slzíc objímá jej tiše: 
„Buď mi vítán, synu, zpět!" 
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Na hory. 

v mou mysl zlatým úsvitem se sklání, 
jak luna v sen, hor modrotkaný lem, 
ty hvozdy zvučné v hávu mlhavém 
a věčným mrakem kryti velikáni. 

K nim zalétá mé všecko vzpomínání, 
jak z hnízda pták za probuzeným dnem, 
i cítím, že mi s blahým úsměvem 
pojí se slza splývající skrání. 

I zřím je v mysli, Červánky jak vzplály, 
když v hloubí jejich — útlý hoch — jsem snil 
a v háje květné holé měnil skály. 

Však nyní blaho dávno zašlých chvil, 

jak jeseň listí, ledne větry 'svály 

kams v dálný svět — ach odsud na sta mil! 



Nad knihou veršů. 

Nad knihou veršů hlava má se kloní, 
zapadlé snění táhne v srdci mém 
a paprsky, jak nebem mráčků sněm, 
mi tancem lehkým po listech se honí. 

v 

Sum praménku do myšlének mých zvoní 
a nejkrásnějším vyznívá mi snem, 
tu každé písmě duhy paprskem 
mé oko leskem opájí a cloní. 

Má ústa ssají vonný borů dech, 
jenž táhne kol a šumí v svěžím listí 
a tajné báje Šeptá po stromech. 

Tu krajem listů šumný vánek svistí — 
má ruka klesá, kniha padá v mech — 
dál musím dosnít, kde jsem přestal Čísti! 
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Chci najit blaho! 

CoŽkoli v lůně vonných máte květů, 

v líc, modré lesy, sypejte mi již, 

vy, lesa pěvci, jásejte mi blíž 

svým tklivým hymnem tajemného vzletu! 

Dnes otevř se mi blaho zašlých světů, 
ať trudů svojích ponořím tam tíž — 
ty, obloho, svou zlatolesklou ^ís' 
Červánků plnou k spráhlému skloň retu! 

Chci blaho své bez žalů záclony 

najíti ve vás, jako boha svého 

kdys dávný věštec v hájích Dodopy: 

Z poháru nebes zlatě ohnivého 

chci nadšení si lesklé výrony 

jak ze pramene Čerpat kastalského. 



Luise. 

Já viděl Často v kaple Šerém lůně 
na Čele tvém ty temné stopy dum, 
když na oltář, jak vonné lilium, 
své srdce kladlas, které láskou stůně. 

Vyrvi to kvítko Čarokrásné vůně 
radš z prsou svých a bouři ňader stlum. 
O nevěř, nevěř prchavým těm snům, 
v nichž celé bezdna skrývají se tůně! 

Tvá duše anděl čistý, průzračný — 
O modli se, ať choré srdce zhojí 
ve kapličce té obraz zázračný. 

Neb láska čit je, s kterým bol se pojí, 
půl skutečnost, půl přízrak oblačný 
a marná touha v jejím nepokoji. 
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Há poesie. 

Má poesie — struna cikánova — 
vSím vyznívá, vsím chvěje se a zvuííí: 
tu klidně zní a tu zas bouří huČí 
a v teskné dumy rozplývá se znova. 

Ať dravý žal, ať jásavý ples chová, 
at lásky žeh, jenž v hloubi nitra puČí • 
přec jednomu se nikdy nenaučí: 
tyranstvu k poctě prázdná hlásat slova. 

Jak skřivan, útlá perutí svých vesla 
je zvyklá měřiť v nedozírné výše, 
by odsud démant nadšení si snesla. 

A nežli panské hověla by pýŠe 

a ve prach podlý pochlebenstva klesla, 

jak struna puklá dozněla by spíše! 



Hatce. 

Má matiěko, zas přijmi dítě svoje, 
jež bouřným proudem žití zbloudilo, 
vždyť milovat a odpustit jen tvoje 
mne zlaté srdce v mládí uěilo! — 

Šlo siré robě v světa chlad a boje, 
sotva se na tvých ňadrech rozvilo, 
a místo rosy. láišky tvé — jen znoje 
slz hořkých pijíc mládí dosnilo. 

Teď svadlým listem větry k tobě svály 

mé srdce, které vadne v úkrytu 

a k zemi kloní se, klas ku Žni zralý. 

Však doufám přec, že opět k Žití vstane, 
když jediná v ně krůpěj rosy skane, 
z tvých očí drahých — slza soucitu! 
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Mysliveček. 

Stál mysliveček v stráni 
za jitra na Čekání — 
Šla tudy Švarná pannenka 
a mysliveček za ni. 

„Badeš-li trávy žíti 
na svěží panské mýti, 
pak musím tobě, děvčátko, 
plachtiČku bílou vzíti I** 

Leč ona skokem v lesy — 
„„To nejméně mne děsí, 
za svoji bílou placbtiČku 
já vezmu srdce tvé si!**** 



3* 
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Šembera z Boskovic. 

úryvek z povésti. 

I. 
Závéť. 

Pofilední hvězda tmavou nocí slehla, 

svit jejf bledý nad obzorem zmírá, 

v hrad tichý půlnoc posupná si lehla 

a světlým oknem v hradní síně zírá, 

kde nad pohárem bembera se kloní. 

Na Čele chmura divoká se honí, 

pošklebkem hrdým křiví svadí á ústa 

a zdá se mu, že v sprahlém žití žáru 

jest rosou jenom víno ve poháru, 

jež milým vlaží chladem vedro denní 

a v srdce kape balsám zfipomnění. 

Tu kroutě sivý knír, jejž mok mu skropil, 

vznes' plný pohár ke rtftm znov — a dopil. 

Již rozprchly se dávno davy sluhů, 
co hleděli mu rychlou na obsluhu, 
a v prázdno bodá planoucí své hledy. 
Hle, Šedý Javor zhjl tu naposledy, 
jenž hlídá práh mu, střeže každé hnutí 
i plní věrně každé pokynutí, 
Čte ve tváři a každé přání zbádá, 
jenž drahý pánu jest i jeho rada, 
průvodce pánů v mnohé krušné bitce, 
vždy stejně pevný v zápasu a pitce. — 
A pánu chmura po Čele se Žene 
znov, po nebi jak mraky zachmuřené, 
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rve Šedý vous a hromovými slovy 

promlouvá náhle k svému Javoroví: 

„Hoj, sluho vérný, jak jsme oba sešli! 

Zlé Časy mnohdy v životě nám vzešly, — 

než jakkoliv nám oběma se dalo, 

tak jako nyní, nikdy nebývalo. 

Mnich lačným hledem kaŠdý krok můj stíhá, 

pan quardián mně Často hřímá v duŠi, 

že jako chrt ďas laČný na ni Číhá 

a život můj prý ku hrobu se sklání: 

tož věru již se dáti na pokání 

a statky mnichům odkázati sluŠí, 

tu v Brně zbožní žehnají se bratří. 

Že mrhám statky, klášteru co patří. 

Že plnou hrstí rozhazuji zlato 

a rozkoš hříšnou kupuji si za to! 

O jak mne hněte hrdá mnichů vláda! 

Nuž, Javore, rci, jaká tvoje rada?** 

A kroutě sivý knír, jejž mok mu skropil, 

vznes' opět ke rtům ČÍŠ a ke dnu dopil. 

A Javor děl svou šedou bradu hladě: 
„Ach pane, sluha nejnižší jsem v hradě, 
jenž v Čeledi tvé nejméně as platí — 
jak může se ti radou vyrovnati! 
Můj rozum vetchý, jak ta hlava sivá, 
radš chudý záměr v sobě poukrývá 
a na dně pohřbí paměti jej šedé, 
v té věci Javor radit nedovede. 
Dědictvím statků praděd v zbožném citu 
svou vůlí nadal klášter Minoritu 
a právo otců k bohatému věnu 
pojistil navždy blanou pergamenu; 
dnes na ně spadne statků polovice, 
neb Boskoviců rod jest bez dědice. 
Osudná ona pergamenu blána 
snad pradědem jest tajně mnichům dána; 
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však ten odkaz zbožný s cennou se závéti, 
ac přišel Časem skoro v zapomněti, 
že pověst jenom dosud o něm bájí, 
vím, pečlivou ž& mnich jej rukou hájí 
a závět v archiv dobře uschována. 
Tut marná snaha. Jejich právo zjevně 
a co mnich třímá, třímá skálopevně. — 
Než kdyby přece! Praděd setlel v hrobě 
a vetché bláně těžko zdolat době, 
jež ničí vše a věkem hubí zcela — 
snad ztratila se, nebo spráchnivěla!'' 
Tu umlk' Javor a skoumavým hledem 
plach na pánově líci utkvěl bledém. 
„Kde nelze přímo, tam lest Čestná platí. 
Co drží bezprávím, at právem ztratí!" 

Vstal Šembera a jako blesky mrakem, 
tak vzplála váŠeii temným jeho zrakem, 
a bílou Čela rozlila se prouhou. 
„Dost, Javore! Však nerad řečí dlouhou 
svůj záměr k cíli žádanému Šinu. 

Ne slova marná. Avšak raděj k činu! 
V noc pochybností jasně záměr try ski 
a v mysl moji hluboko se vtiskl. 
Sem list a péro! — Piš a hladká slova 
mně vrátí statky oželené znova!" 

Pak dlouho spolu nade psaním dleli, 
až Červánky jim v okně zahořely. 
Spěl Javor dvorem bílé nesa psaní 
a koně rychle sedlal za svítání. 



Jak horská strž, kdy z úzkých břehů víří 

tak pověst lidu záplavou se šíří; 

ač tajemná, má tisícerá ústa 

a z každých slovo okřídlené vzrůstá. 
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Perutná povŽsť rychlejší jest blesku 
i v klášter tichý naŠla sobě stezku 
a jako krajem, kudy letem spěla, 
jen mihla se, vSak mnoho vyprávěla, 
tak Šelestila klášterní též celou 
brněnským mnichům perutí svou chvělou. 
Mnich žehná se a zbožným trne žasem. 
Pan Sembera, jak posedlý by ďasem 
přes pozdní věk a šedé svoje stáří 
svým plýtvá jměním, poklady své maří, 
plnými hrstmi utrácí své zlato 
a rozkoš hříšnou kupuje si za to, 
dnem, nocí hýří v bílých loktech ženy 
a Šílí, láskou, vínem opojený, 
nic nedbá výstrah, hýří divočeji. 
Tu mnichové se tajně v duŠi chvějí, 
a v srdce bázeň pověstí jim kane. 
Že prohýří jim statky odkázané 
a quardián jim tuhé káže posty, 
by modlitbou Bůh rozňal rozum prostý, 
jak zmařit ďábla zhoubnou moc a sílu 
a předejíti záhubnému dílu. — 

Poslední slova rozlehla se sborem 

a mnichů Žalm již v posled dozněl chorem. 

Zaskřiply brány zrezavělé skoby. 

Ký pozdní jezdec za večerní doby? 

Kůň vzpěněný a jezdec pokryt prachem, 

tvář rychlou jízdou zbarvila se nachem 

a pochodeň, jež rudým plane bleskem, 

oblévá líce příšerným mu leskem. 

Tajemný host. Ten posel komu známý? 

Leh pokrytou má spoře Šedinami, 

sta vrásek nese tvář ta chladná, tvrdá, 

jak sníh má bílou splývající bradu, 

však chůze jeho pevná jest a hrdá, 

a poslem prý je z Semberova hradu. 
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Kol ticho vSe a každý nedočkavý. 
Teď 8 kon§ Bseď a rozpjal kaftan tmavý 
a hrdým krokem v prostřed refektáře 
postoupil, zíral v chladné mnichů tváře, 
již quardiánu hluboce se klaní 
a Šemberovo bílé dává psaní. — 
Cte quardián a zrak mu leskem plane: 
„Ctihodný otce, jako ve květ z rosy 
mně z poželinání tvého nechať skane 
jen malá krůpěj v duSi, syn tvůj prosí. 
Neb jako květ, má duše schne a vadne 
a málem peklu v hojnou kořist padne. 
Jsemť velký hříšník, chci se ale káti, 
ač velká míra hříšných mojích Činů, 
než jest mi, jako zbloudilému synu, 
jehož přec s láskou vzpomíná si máti. 
Ach dobře vím to, že přímluvy vaše 
k božímu trůnu za mne spěly plase. 
Že zbavily mne moci ducha zlého, 
modlitby vaŠe — sluhu nehodného! 
Ted v duši mou paď milosti déŠf hojný, 
chci Život vésti nový, bohabojný 
v klášteře VaŠem v samotě a tichu, 
chci litovat a z Četných kát se hříchů, 
a za to v závět k větŠi slávě boží 
vepíši dosud nezapsané zboží, 
(neb od praděda mnohé jeŠtě statky 
náš získal rod, bud kupem nebo sňatky,) 
ty chci vám přidat k díla dovršení. 
Nuž, se závětí spěšte bez prodlení, 
neb jak zvěř Štvaná hledá lesních brodů, 
by smočila ret ve chladivou vodu, 
duch kajicný můj po smíření žízní. 
S tím mocné vaŠí poroučím se přízni." 

Tvář quardiánu znova nachem vzplála. 
„Buď Bohu za to věČná Čest i chvála, 
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že shlédl na nás, věrné svoje děti, 
modlitby naše ráčil vyslyšeti. 
Hned vydáme se k Semberovu hradu, 
průvodním bude nejstarlí mně z řádu!** 
Pak obrátiv se k poslu šedivému 
„Již dopřej sobě,** vlídně praví k němu, 
„pohodlí, jaké možno v řádu prostém, 
dnes kláštera jsi milovaným hostem!** 



Noc. temná vzešla. Krajem bouře sílí, 
po horách lesem mcluzína kvílí, 
rve větví spoušť a před sebou ji žene, 
v to rachotem řvou hromy rozezlené, 
tmu brázdí bleskem, v šedé skály perou 
a ozvěnou se šíří tisícerou. 
Tři jezdci s bouří o závod se honí, 
podkovy koní v skalnou půdu zvoní, 
hrom na cestu jim světlé blesky spřádá, 
déšť vichrem Štvaný mocně Šlehá v záda 
a dál a dál přes bystřiny a struhy: 
V před kůň se řítí Semberova sluhy, 
jej následují mniŠi v rychlém spěchu, 
tak divokém, jak vichor, bez oddechu. — 

Hrad dřímal ve tmě, jezdci tiše stanou, 

kdy ocitli se před dubovou branou. 

Sseď Javor s koně, v lesklou trubku duje 

hradnímu příchod hostů oznamuje. 

Tu brána vrzne, pochodně v ní hoří, 

je provázejí šírém po nádvoří. 

Sám Javor starý vede mnichy hradem, 

rytířských síní přebohatým řadem, 

v nichž proudy světla zlaté svícny dýŠí, 

jak lesklé hvězdy na blankytné výŠi, 

nad okny povlak těžkým stříbrem splývá 

a Štíhlé skříně — každá poklad skrývá. 
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V lenosce měkké Šembera bled sedí, 
zrak jeho plaše po komnatě hledí, 
posupně zírá znavený a tichý; 

leč vlídným slovem vítá přišlé mnichy: 
„Ctihodný otde, příchod vás mně budí 
uvadlou naděj v sestaralé hrudi, 
jak jara příchod svěžest v staré sněti. 
Kéž skutky moje přijdou v zapomněti! 

Y klášteře vašem, v modlitbách a bdění 
svých budu hříchů hledat odpuštění, 
pak v hrobce vaší vetché údy složím 

a za to novým obdařím vás zbožím. '^ 
Pak stranou plaše pohled jeho skanul, 
kde zlatou září v krbu oheň planul. 
nVSak než je ruka do závěti vpíŠe, 
ať jasným hlasem zazvoní nám cíŠe, 
v níž perlami tok vína blýská rudý 
a z duše teskné zahání nám trudy — 
vhod posilnění po té cestě kleté, 
snad pohoštěním skromným nezhrdnete.'' 

Děl quardián tu v roznícení jarém: 
„Hřích věru božím pohrdnouti darem, 
jejž Bůh sám lidstvo uČil pěstovati; 
my rádi zříme rudé vínko platí, 
kdy za podlouhlým usedneme stolem 
a plná Číše zaleskne se kolem. 
A jaká slast, když jako zlatou nití 
paprsek z cíŠe odražený svítí 
mně v breviář a chvěje se a hraje 
v něm zlíťtě listů ohmatané kraje. '^ 
Mnich druhý děl tu: „téŽ já v tiché celi 
rád s číší strávím život osamělý. 
Dík tobě, pane, napřed jiŽ buď vroucí. 
At památka tvá dlouhá, nehynoucí!** 
Tři číše břinkly, jakby slity v jednu 
a jedním douškem pohledli jim ke dnu. 
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když jedna prázdna, naplní se druhá, 
Semberův sivý nalévá jim sluha, 
převzácná jídla na stůl nosí hbitě 
a na obsluhu hledí ostražitě. 

„Zda závěť máte?** Sembera tu vstane — 

dí pevným hlasem. „„Ano, máme, pane!"" 

„Tuť pane jest!" Rukama třesoucíma 

tu závěť starou Sembera již třímá. 

Však náhle zbleď; vŠi odvahu snad ztrácí, 

postoupí krok a poznovu se vracíj 

než konečně, ac ruka se mu třese, 

ku krbu závěť drahocennou nese 

a než se v cestu mnichové mu staví, 

již rudý oheň vetchou závěť tráví 

a mnichové jen němě pozírají, 

jak plamné kštice blánu objímají, 

jak výše plamen vyslehuje lačný, 

smích bouří v krbu a zní posměvaČný. 

A Sembera tak příšerný a bledý 

potupně v tváře zarývá jim hledy, 

z němého jejich raduje se žasu 

a hřímá hněvem: „Ted! mi jděte k dasu!" 

Tu mniši oba náhlým strachem jati 
ze hradu pádí temnou nocí k městu 
a znovu blesky Šlehají jim v cestu. 
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V. MANFRED JIMRAMOVSKÝ. 



Zmprovisace. 

Arabeska. 

Je léto. Počasí překrásné. Nebe bez mráčků, 
safírové, hluboké, snivé. — 

Richard Mucha zašel si daleko od Brna. Byl 
jakousi tajemnou, nezdolnou mocí puzen v stranu, 
kde leželo tiché, úhledné mésteČko Ostrovaéice. 

Za studijních let, dokud mu ještě strýc jeho, 
majitel mlýna „pod komorou", osamotnélého, idylli- 
ckého, as půl hodiny od Ostrovacic vzdáleného, ne- 
umřel, dlíval o prázdninách v milém tom zátiší. 

Od téch dob uplynulo pět let. Teprv loni si 
vzpomněl na OstrovaČice. Zasel si tam, podívati se na 
staré známé. ■ 

Vyhledejme dříve Richarda. 

Leží pohodlně na kyprém mechu pod zeleným 
baldachýnem větvoví a před ním jako před Čarodějem 
rozvírá se krásná lesní partie s pozadím Ostrova- r^^ L 
Čické krajinky. Žekneš ráj — a nepřeháníš, nazves-li *^° ^ 
tak lesní to zátiší, snad spanilejší než byla Telime- 
nina „svatyně dum.** 

Harmonie lesního Šumu zahrála — , jak luzně, 
jak snivě, jak dojemně! Hrudí prochvívá nevyslovitel- 
ná rozkoš. — Richard tají dech a poslouchá. Pak opře 
hlavu, s tpu bledou, jakýmsi neurčitým tonem zbar- 
venou tváří, s oněmi ostrými rysy, jaké dovedou 
kresliti prdodělé noci. 

Leč rysy ty jsou zjemněny, skoro zastřeny příjem- 
nou, lahodnou snivostí, již zvyšuje bohatý, malebně 
hlavu obestírající hnědý vlas a živý, výmluvný zrak. 
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Hledí do kraje. Oko jeho je upřeno pouze na 
jedno místo — malý domek, hned na pokraji mě- 
stečka. Je tak roztomilý! Jako někde ve Svýcařícli. 
Střecha široká a daleko zed přesahující; bílé stěny 
sem tam prohledají svěží zelení bujného révoví. 

Snivá bohyně vzpomínek snesla se k Richardovi 
a duše jeho zachvěla se v její měkkém náručí. — 

— Jde po zaprášené silnici, řadou stříbrných 
topolů a přichází k prvnímu domku Ostrovaí^ic. Domek 
je tak úhledný, roztomilý . . .! Svěže zelené révoví 
obepíná bílé zdi a okno obestírá Živým, šťavnatě 
zeleným věncovím. 

A hle! pod guirlandami ůponkovité révy a temno- 
zeleného břeStanu zahlédl roztomilé dívěí poprsí. V 
Živý ten, svěží rámec jakoby snivá báj vdechla, 
vkouzlila svou zlatovlásku. Žil jako v pohádce. 

Zraky jejich se setkaly. — Zachvěl se, v lících 
ucítil příjemný žár; — vŠak přemohl se. Zdvořile po- 
zdravil a šel dále. Srdce se zvolna tišilo. Než ona pří- 
jemná nevolnost jej neopouštěla. Necítil se býti více 
svobodným. — Jakoby jej obetkal stříbrnou sítí, tak 
krásnou, zářící, že se ji bál zpřetrhati, uvolniti se. 
A před zrakem duševním zamihla se mu jako v pře- 
letu sličná hlavinka roztomilé blondinky v rámci 
Šťavnaté zeleně révoví. — 

Ach! To byla ona tajemná bytost, jeŽ jediným 
krásným pohledem nad ním zvítězila. — — — 

„Miluško!" zašeptal a sny rozčilenou hlavu zaryl 
tenkráte do měkkých peřin; — leČ neusnul. 

Viděl jsi milý Čtenáři Čarovnou koncepci divu- 
krásné Aurory, mistrné, úchvatné to dílo Quida Re- 
niho? — Takovou byla Miluška. Krásná, bezvadná 
blondinka. 

Marnivost ovanula Richarda svým opojným 
dechem. 
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Mucba cbtěl především imponovati; bylf bás- 
níkem a Čemu více se v OstrovaČicícb obdivovali, 
dovedným kreslířem. Pak — aŽ bude povznesen 
nad atmosféru vSednícb zjevů, skloní se a sloSí vŠe 
ku bezounké její — — acb! 

Ricbard cbodil pak velmi Často do OstrovaČic; 
„připravoval půdu". — Doufal v lásku její, ale k 
rozbodnému kroku se nedostal. Doufal a doufal jeŠtě, 
i když léto prcblo a přiblížila se zima. *^/^^^ 

Minula skoro juŽ i zima a j^pidníoi^krokem y^ '""-i' 
přiblížil se Baccbus. A Richard posud doufal. 

Tu pojednou přilítl růžový, tuhý, lesklý lístek ] 

— pozvání na ples — a to z OstrovaČic. 

Ten růŽQvý lístek toho dovedl, že Ricbard ob- 
jevil se v překvapeném úboru pánů a paniček, dcer 
a dcerušek v lesku pečlivě, aŽ úzkostlivě upravené 
toiletty, jaké u něho posud nikdo neviděl. 

V těle zjevné stopy ftudia graciosních pohybů, 
v hlavě kolotající vír pěkných, duchaplných frásí — 
takovým byl tenkráte Ricbard! — 

V jeho pohybech, v jeho úkloncích, aČ byl velmi 
opatrným, bylo přece pozorovati jakousi stísněnost, 
bezděčnou nevolnost, strojenost, skoro až nucenosf. 

Hudba zajásala, srdce poskočilo, ale zároveň se 
zachvělo. — 

Bylť odhodlán (hned doma) v§echno, co cítil pro 
Milušku v prsou svých, v Sumných vlnách valČíkových 
jí vypověděti. — 

Vešel do prostranné světnice, kde se mělo tančiti. 

Rozhlédl se — zraky vSech soustředovaly se na 
něm. Pružným, úklonkovitým krokem přivlnil se k 
známým dámám. Seděly v pestrém, strakatém věnci 
kolem. 

Obstárlá, dle výrazu tváře velmi spokojená paní 

— roccoco — vítá Richarda s tak milým úsměvem, 
s tak blahosklonnou přízní, s tak vybroušenou, bez- 
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vadnou, salonní zdvořilostí, jaké se daří pouze na 
výsluní městských pensionátů. 

Richard se stal průběhem nedlouhé, ale iíablono- 
vité rozmluvy s ní o několik frásí chudším. 

Škoda jich! — Byly tak promyšleny, tak vy- 
zdobeny, tak krásny! — — 

Někdo ho uhodil něžně vějířem. Ohledl se a 
zaslechl z úst roccokové paní: 

„Ale Gavrillo!« 

„Pan Mucha mně juS přestupek proti etiketě rád 
odpustí, není-liž pravda?" pravila rozmarná brunetka 
s překrásnými, sněhobílými zoubky a zvonícím o ně 
smíchem. 

„Proě pak k nám pan Mucha tak dlouho nepři- 
sel?** — mrskla při tom jiskrným, smavým, dová- 
divým pohledem po Milušce. 

Ta snad náhodou měla sklopené řasy. Byla roz- 
tomilou. Ve vlasích rděla se jí růže a divukrásné tílko 
objímal lahodnými, svůdnými obrysy modrý Šat. 

Právě zanotili hudebníci valčík. 

„Dovoluji si ještě jeden žert, pane Mucho, — zde 
vám představuji slečnu Milušku Topasovu — pan 
Mucha — " 

„Ale Gavrillo!** usmála se Miluška (tak líbezně!) 
„vždyť se už dávno s panem Muchou známe.** — 

„Neškodí — chci jen, aby pan Mucha prokázal 
představené dámě první povinný hold a zahájil 
s ní ples.** — 

n Já — já?** 

„Jakž jinak? Jak, vy se zdráháte? Mějte se na 
pozoru před slovem negalantní!** pohrozila laŠkovně 
útlým ukazováčkem. 

To pomohlo. 

Richardovi bylo jaksi teplo v objetí vln valní- 
kových. 
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Ze vzdnSně lehounkých záhybů její krajek va- 
nula příjemná vCíně. 

V mysli mu zvonila ta krásná, něžná slova, 
jakými vysloviti chtěl vroucí svou lásku, jakými 
šeptati jí chtěl o svých snech, o svých ideálech r^ 
leč zmocnil se ho tak sladký, rozkošný pocit, pro- 
vanuty však neurí^itou jakousi bázní, že se ncrvosně 
zachvěl; hlava se mu v milé závrati zatočila a než 
se z opojení vzpamatovati mohl, dříve, než se odhodlal, 
aby svou lásku vyklokotal, — bylo po valčíku a za- 
slechl pouze MilušČiny „díky" za taneček. 

bel okolo dám. Hodil sem tam poklonu, frási — 

Paní z D . . . . oslovila ho francouzsky. Miluška 
seděla blízko — musila slyšeti jich rozmluvu. Musil 
tedy aspoň nyní imponovati. — 

Richard učinil i několik náběhů, aby Milušku 
bavil, ale tak naivně, tak neobratně, že vyvolal po- 
dezřelý úsměv na její rtech. Úsměv ten jej na novo 
pomátl a vzbudil v něm neblahé jakési tušení. Ko- 
nečně zvěděl, Že si ples jinak představovala, než 
jakým je. 

„A kdo je tím slečno vinen?" 

Odpovědí bylo jakési trhnutí její rtů. 

„Jsem, slečno, zadán u vás na Čtverylku. Právě 
nás volají do řady." — 
„Prosím." — 

Zavěsila se do nabízeného jí rámě. Byl to rozto- 
milý párek! 

Chvíli se ještě procházeli. 

„Slečno" — 

„Jak pravíte?" 

„Juž nic, slečno, chtěl jsem něco říci" — za- 
čínal Richard, zajisté mistrně! 

„Smím to věděti?" Slova ta provázela Miluška 
velmi krásným, smavým pohledem. 
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„Ne, ne, nežádejte toho, slečno — jsem dnes 
nervosní** — Šeptal Richard rozpačitě. 

Perspectiva logického postupu Richardových my- 
šlének je zajisté jasná. 

*„Ne, já to chci vědět* — pohodila hlavinkou 
blondinka. 

„Bojím se." — ^ 

„Mluvte — já jsem zvědava!** 

„Ne, nechtějte toho, nebo raději poshovte, až 
po Čtverylce; při budoucím valčíku Vám to řeknu.** 

„Ale já to chci nyní vědět!** — 

Richard neodpovídal. Patrně bojoval sám se se- 
bou, má-li jí své city již vyŠveholit, vyklokotat — 
nebo — — — 

„Bude to?** 

„Slečno!** pravil s velmi vroucným, měkkým, 
třesoucím se hlasem, „snad už Vám jiní nařekli — 
ne, nechtějte toho — — — (pevně) nuže — — 
slečno, víte, co je láska?** 

Velmi mistrně! 

„Ach! — o tom nemluvte!** pravila MiluSka s 
jakousi nevolí; přece vsak se nemohla ubrániti leh- 
kému úsměvu samolibosti, vítězství. 

„Dávejte přec pozor!** volal na ně arranžer. 

Více o tom nemluvili, až, když zase zavířil 
valčík. Na čele mu vyvstával poty srdce mu tlouklo 
a na rtech se mu zachvělo: 

„Miluško — milujete mne?** 

Sklonila hlavinku, tu rusou, krásnou hlavinku, 
aby snad utajila v parfumovaném Šátečku smích. 

„Prosím Vás, odpovězte — nemučte** — 
„Ne!** znělo rozhodně. 
Jiný by snad omdlel. 
Richard dotanČil. 

4 
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U2 to jaksi cítil, sže spáchal něco ne příliš 
chytrého. Chtěl to aspoň Částečně napraviti a zašeptal 
tedy rozechvělým, stísněným hlasem: 

„Ale dovolíte mi, abych Vás směl milovati — 
beznadějně?" 

„Dělejte jak chcete.** 

.Díky!** 

„Prosím.** 

„A nebude moje pokoření — 

,0- -- 

„Na ujmu mému charakteru?** 

Usmála se. Ledová! 

„Nebude!** znělo zase rozhodně. 

.Díky!** 

„Prosím.** 

Richard na to opustil ples. 

Kdož by se byl toho nadál, Že tak krásné rtíky 
dovedou říci „ne!** 

Ubohý Richard zapomněl, že jsou také ženy, 
které jsou pyŠné na svou krásu a touží zase jen 
po Apollinovi. — 

A jeho imposantnosť? Imponoval vSem, jen jí ne. 
Snad kdyby byl býval obdařen přednostmi galantního 
seladona, uměl baviti žeilem a vtipem, anekdotami, 
rozmarnými episodami, hravými, půvabnými poklo- 
nami, kdyby byl uměl koketovati, snad by byl býval 
tímto imponoval. Ba, byl by jistě zvítězil. Ale kdož 
rozumí snivosti l>&8híkově!? 

Vzpomínky staly se Richardovi nepříjemnými. 
Tím „ne!** jakoby mu padlo bělmo s oí^í, jakoby po- 
hledl do nějakého kaleidoskopu, kde míhaly se sladké 
zjevy oněch pošetilostí, jaké v lásCe pácháme. 

„Člověk jenom jednou v Životě blázní, a to 
když miluje!** 

Od onoho plesu se Richard v Ostrovaěicích ani 
neukázal. Jen Časem zabloudil do tohoto zákoutí, 
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kde nyní snil, pokochal se pohledem na ty chaloupky, 
na ten domek, úhledný, idyllický, jako ve Svýcařích, 
pohrál si vzpomínkami a zase odcházel s rozrušenou 
myslí, s nyjící, holnou touhou. — Byla beznadějná, 
ale sladká. 

Tu Richad hleděl zapuditi nepříjemné, dotíravé 
vzpomínky a dal se opanovati vděky lesní poesie. 

Jako z říše snivých pohádek zurČí povzdálí 

melancholický hlas potů(5ku, stajeuého, zastíněného 

neproniknutelnou směsí Šťavnatých, proplétajících se 

rostlin a klenoucích se v brČálový příkrov nad kři- 

[ Šfálnými vlnkami rusalČiných vod. Po levé straně po- 

* tučku zvedá se olesněný vrch a po pravé vlní se 

I, brčálová tráva až ku pestré směsi zvonků a orlí(5ků 

I na pokraji lesa, jenž visí s druhé strany jako dumná 

báj. V popředí vinou se zlatá, obilná pole. V mizivé 

{ dáli vlní se pahrbkovité výšiny a ztrácí se v neko- 

I neČném blankytu. 

[ Ovzduší, zdá se, jakoby se zachvívalo překrásným, 

zelenavým pološerem a je provanuto příjemnou lesní 
vůní. • 

Ta vůně, ten šum, ta kouzelná moc, jaká nás 
v lese obestírá, myšlénky Richardovy, jež posud v 
hlavě mu vířily, zpříjemnily, 

A ted! zahrály ty lesy onou luznou, snivou har- 
monií svých písní, jeŽ táhnou vzduchem jako zvuky 
Eolových harf, snáŠí se a rozplývají nad snivým Ri- 
chardem — básníkem. A v harmonii té zaševelily 
opět dávné sny. — — — — — 

Richard usnul. — Líbezné dojmy jej ukolé- 
baly 

Potůček zpíval věcně stejnou a přece vždy líbez- 
nou, milou píseň. Jinak bylo ticho vůkol. Jen někdy 
zaŠveholil konipásek, jako když stříbrnými proutky 

zazvoní a ze vzdálí doletělo v milé to zátiší kukání 

4* 
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zezhulky. Ozvěna vracela libozvučné volání zdlouha- 
vě, táhle. — 

V takové chvíli se víly zjevují. 

Však hle! Rusalka! A tu — druhá! 

Čtvero bílých ruČek rozdělovalo spletité větvoví, 
jež se jim v cestu stavělo a ve vteřině přehouply 
dva dívpí zjevy potůí^ek, tak lehce jako dva motýli. 
Zdálo se, jakoby se ty dvě rusalky vynořily z křisťál- 
ných vod. 

Zastavily se. Krásná ňadra vlnila se rychlým 
tempem, spěchem jsouce rozhoupána. Byly udýchány. 

„To jsme jim, Gavrillo, pěkně upláchly!" 

„Já to svedu na tebe, MiluSko!** 

„Však oni nás brzy najdou!** 
„Nechť.** — 

Dvě roztomilé dívenky. Jedna snivá blondinka, 
krásně se usmívající, s nyjícím výrazem v temno- 
modrém oku a zvláště krásnými, lepě modelovanými 
rtíky, jež při úsměvu objevovaly sněhobílé zoubky. 
Je tak krásná, kouzelně snivá, jako norská víla. 
Druhou bys nazval svůdnou a žhavou jako jižní noc. 
Je to Gavrilla. Tílko její jen hrá. Má velmi malou 
nožku a na rtech kolíbá se jí stále smích a žert, 
půvabná laŠkovnosť, dovádivá rozpustilost. Diblík 
roztomilý. 

„Poěkej** — pravila Gavrilla a položila prstík 
myŠlénkovitě na svěží rtíky — „co pak udělám? — 
Už vím: — upletu kytici — Dlouhému. — A ty?** — 

(Pan Dlouhý, naduěitel v OstrovaČicích byl její 
snoubencem.) 

„Já?** mínila po ní Miluška. 

„Pomoz mně** — 

„Tak ano.** — 

Jako nymfy hledaly lesní květiny. Škoda, že 
pak neusednou na břeh potůěku, svěží, jasně zelený, 
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smaragdový, a nebudou vplétati nasbírané květy do 
přívalu svých vlasů. 

»Acb! Gavrillo! podívej se! Svatojanské kvítko!" 
zvolala radostně Miluška. 

„Ukaž!?** Gavrilla ovinula svou ruČku kol Mi- 
lusciny Šíje a dívala na terííovité bílé kvítko. „A, — 
to musíš hádat. — Rychle!* 

„Hádej ty, máŠ-li ráda svého Antonína" — 
smála se rusovláska. 

„Jen ty ml^!** Gavrilla pohrozila jí laSkovně rů- 
žovým ukazováčkem. „Hádej, máŠ-li ráda** 

„Ale Gavrillo! Vyslovíš-li to jméno, budu se 
zlobit. VíS dávno co jsem mu řekla (se smíchem). 
To bylo tenkrát veselé ! Ještě že tenkrát přede mnou 
neklekl na peí^livě rozestřený Šátek. — Hahaha!" 
zněl zvonivý smích, který ve svůj proud strhl i stří- 
brný smích Gavrillin. • 

„Ale, věř, Miluško, ty jsi zlá — já tě nepo- 
chopuju. Škaredým přece není a — ** 

„Ale Gavrillo!** Nyní si už zlostně dupla. „Ne^ 
umí ani promluviti. Chtěl vždycky se mnou nějakou 
rozmluvu zavésti a začínal tak směsně, že jsem s těží 
udusila smích ; jako na příklad : „Jak jsem se po celý 
čas měla,** „jest-li se nepamatuji na poslední vy- 
cházku do lesa** — víš, Gavrillo, na ten výlet sem 
do tohoto lesa, co na mne ustavičně jen hleděl těma 
pronikavýma. Černýma — — ** 

„Černý věr — ** Miluška ji pleskla po ruce a 
zaťala zoubky do dolního retu. 

„A ničeho nemluvil — ** pokračovala. „Ještěže 
nezačal o počasí!** 

„Ale ty zamlouváš, Miluško, to, co chci. Hádej — ** 

„Nu, mně je to konečně lhostejno, otrhám-li ten 
kvítek, nebo ne. — 

„Tak tedy — „On mne miluje — ze srdce — 
velice — málo — ** 
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Ty Šibalko! Vytrhlas dva lístky najednou — 
tedy: „nic — ze sr — — ** vidíS!? ze srdce!! Ga- 
vrilla smějíc se dětinně zatleskala malýma ruČkama. 
mA potom mi bude povídati, 2e ho nemá ráda. — 
Kdož ví, co jsi mu tenkrát odpověděla!" — 

„E!" mínila podurděná Miluška a hodivSi otr- 
haným květem po Škádlící Gavrille, obrátila se na 
podpatku — takhle! 

„Dáme se tu do hovoru a kytice nedbáme." 

Daly se zase jako nymfy do hledání květů, 
jichž bylo po aksamitovém pažitu jako naseto. Tam 
rděl se květ Červený, jako jejich rtíky, tu bílý jako 
jejich zoubky, tu modrý jako MiluŠííiny odi a jinýtíh 
různobarvých na tisíce. 

Richard spal. — 

Nevědomky blížila se Gavrilla ku spícímu. 

»Ha!" vzkřikla pronikavým, ženským staccatem — 

„Co se stalo?" ptala se Miluška, — „je tam had?" 

Gavrilla se dala do tlumeného smíchu. Utišila 
se však a dala znamení, aby se Miluška chovala 
tiše. Ukazováčkem potutelně se usmívajíc vábila svou 
družku k sobě, ukazujíc druhou rukou tajemně na 
spícího, kterého Miluška pro husté křoví viděti ne- 
mohla. 

Přistoupla blíže. 

Ted! zas slabě vykřikla ona; začervenala se a 
ustoupila o krok zpět; pak se vŠak zase vrátila a — 

Dvě roztomilé hlavinky přiklonily se k sobě. 
Roztomilý obrázek! Ten laškovný úsměv, ty zvědavě 
pootevřené rtíky, jako nejkrásnější maliny, Žhavě 
Červené jako jahody, jako koraly, jako — jako — 
a ty zoubky za nimi ! — a k tomu ty zářící, veselé 
oči, jedny temné, hravé, jiskrné, — druhé modré 
jako safíry, hluboké jako nebe nad Chiosem, měkké, 
aksamitové pohledy — — k zulíbání — . 
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Zadívaly se na spokojenou, usmívající se tvář 
Richardovu. V tvářích planul mu jemný nádech ru- 
měnce, který jsa u něho řídkým hostem, činil zvláštním 
svým kouzlem rysy v jeho lících skoro krásnými. 
Prsa pravidelně oddychovala. 

„Chudák!" — vzdychla útlocitná Gavrilla a ne- 
věděla, proč to slovo pronesla. „ Miluško — víŠ co? 
Já mu dám hubičku, — dovolíš? 

Teď už ale Miluška rozpustilou Gavrillu lehce 
sekla po oblém rameně. 

„ Dovolíš ?« 

„Co mně je po tom"! 

„Tak počkej, pomůžeš mi — ** 

„To tak!" 

„Tak dej pozor, nejde-li juž mftj tatínek a 
ostatní — " 

„Dobrá!" 

Obě byly Červeny jako růže. 

„Juž jdou, juž jdou." — Gavrillu polekala dvojí 
věc: Milusčino volání a to, že Richard, když se právě 
k němu skláněla jako Haidée nad Donem Juanem, 
vztáhl po ní svou náruČ šeptaje: „Rusalky!" 

Po tváři se jí také rozlil nejživější nach. 

Upravila štilcem vlasy nad Čelem a v patrných 
rozpacích, pomateně, trhaně promluvila k probouze- 
jícímu se Richardovi. „Myslily jsme, Že se Vám něco 
stalo." Lhářka! 

Richard, rychle vstal. Učinil dva kroky a byl 
na pažitu. Gavrilla byla tam dříve, než on. Měli Čas. 
Právě v tu chvíli na druhém konci lesního koutu, 
kde stál dub, vyŠli z lesa: roccoco-dáma, její pan 
bratr, otec Gavrillin, Člověk to bujícího zdraví, ky- 
pícího těla, — pak zase dáma, paní z D . . ., ob- 
jemných, kyprých tvarů, dýSících sladkou, vyzývavou 
rozkoší. V pohybech zosobněná grácie. Jí po boku 
volným krokem šel pan Dlouhý, snoubenec Gavrillin, 
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muž asi třicetiletý, Červených, zdravých lící a krásné- 
ho, hnědého plnovousu. 

Dobrodružná Gavrilla nabyla dosti času, aby 
se mohla vzpamatovati z nepříjemných rozpaků. 

S Miluškou mimo laciný vtip o jeho spánku v 
lese a běžnou frási nevyměnil Richard více slov. 

Zatím došli ostatní. 

„Hledte, koho jsme naSli v lese! — A k tomu 
jsme ho zastihly, když spal — Hahaha! — Měli 
jste ho viděti". 

Nevinný způsob, jakým tato slova Gavrilla pro- 
nesla, zapudil veškeré podezření o pikantnosti jejího 
nálezu. Gavrilla byla ve své lži roztomilou. 

Richard brzo seznal, Že skrovná ta společnost 
je výletní, 

Bylať neděle. 

Zábava za nedlouho se rozproudila, hlavně při- 
činěním rozmarné, někdy rozpustilé Gavrilly. Po- 
jednou se výletníci octli se svou zábavou na písku. 
Začali také jednu píseň, německou „Griin sind die 
Wálder, — grun sind die Auen**, ale neŠla, k ve- 
liké radosti Richardově. 

Všichni podložili ruce pod hlavu, a leželi — 
far niente. Gavrilla v postavení dráždivém, opojném. 
Byla tak svůdnou! 

Co ted? 

Gavrilla házela z dlouhé chvíle po svém snou- 
benci nasbíranými květy. Než i to ji omrzelo. 

Návrh Dlouhého, hráti si na zástavy, rozbil se o 
odpor dam, hlavně zakaboněné Milušky. Důvody 
jsou patrný. Tušily za tímto návrhem jakési aroma 
hubiček. A to tak veřejně nejde! — — 

„Ale hrome!" vychýlil se na pólo pan Dlouhý 
a pleskl dlaní na své koleno, „také mně to mohlo 
napadnouti spíš! Vždyť zde máme novellistu! Pane 
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Mucho — ŠanŠepasse, s iraprovisací ven. — Pět minut 
Vám dáme na rozmyšlenou.^ 

„Ach! to je výtedný nápad — Za ten tu máS" 
— a Gavrílla hodila plnou hrsf květu na vlnlvé ka- 
deře snoubencovy hlavy. Smála se tomu srdečně. 

Svůdnému zraku Gavrilly a prosebným pohledům 
všech Richard neodolal a podvolil se návrhu. Jen 
Miluška zůstala lhostejnou. 

Richard několik vteřin přemýšlel a v tváři jeho 
mohl jsi pozorovati jakýsi výtězný tah, porušený 
však hned na to tonem trpkým, zasmušilým. 

„Chcete, ctěné dámy, slyšeti něco o ideálu?" 

Slovo „ideál" z úst Richardových zrovna elek- 
trisovalo. 

Hlučná pochvala a povzbuzení. VŠebecné napjetí. 

„Jak posud, co Vás znám, souditi mohu, jste, 
pane Mucho, ryzím idealistou. TěŠím se tedy defi- 
nici Vašeho ideálu." 

Při slově Vašeho se vŠickni jaksi usmáli a 
leckteré oČko zamžouralo na ruměnící se Milušku. 
Ta hrála si rozpačitě nožkou, tak útlounkou, ve vlnách 
aksamitové trávy. 

„A jakou odměnu,' honorář dostane pan Mucha?" 
mínila Gavrilla. 

„Nebude jí potřebí, slečno," odpověděl s ů- 
směvem Richard. „Snad po improvisaci se nebudete 
ptáti po odměně." 

„Na, da bin ich wirklich neugierig" — mínila 
zase roccoco. 

„Já také" blýskla paní z D . . ., ona půvabná 
dáma s kypícími vděky svou franČtinou. 

„No, bude-li pak už ticho?" ozval se otec Ga- 
vrillin. 

„Už nic — " 

„Už nic — " 

„Tak tedy" 
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»No, bude-li pak to?** Švihla Gavrilla Richarda 
stonkem zvonku přes ruku, o kterou Mucha mySlén- 
kovitě, snivě hlavu opíral. OČi měl upřeny- do země. 

Vše ztichlo, jen zezhulka z dáli posílala ozvěně 
své „kuku.^ 

Richard se dal do vypravování: 

„Raěte odpustiti, budu-li bezohledným ve svých 
názorech ! 

Nic není luznějšího, nic není tak vznešeného, 
nic tak nedotknutelného, jako ideál. 

Ideál je nedostižitelným. 

Jsa oddán ideálu, ŽijeŠ jako v Čarovné báji. 
Zdá se ti, že sníS na vonném aksamitu mechu a před 
tebou že rozvírá se snivě ojasněná divukrásná kra- 
jina — říše snů. Nevystihla poesie obklopuje tebe, 
snícího na místě, kde sechvívají se k tobě všechny 
dojemné ozvěny ideálních snů! Ano, ideál, tof snivá 
hudba, která tě k sobě vábí silou nezdolnou, dolé- 
tajíc k tobě milozvuČnou ozvěnou z tajemných končin 
snů a zase se odvinuje, aŽ stane se odlehlou, tím 
dojemnější, snivější. 

Jakmile vŠak špit, opojen lahodou té harmonie 
8 místa svého se vzchopíš, z onoho místa Čarovného 
vykročíš, kde vlny líbezných ozvěn se soustředují, 
nyje touhou po tajemném zdroji nebeských těch 
zvuků, jakmile se vyŠineŠ z ideálních mezí, hledě 
k ideálu samému přijíti, mizí luzná ona hra snivých 
ohlasů krásných, melodií a zbude ti jeden ton, snad 
také krásný, ale možná někdy drsný, pronikavý, který 
spíše odpuzuje, než vábí. — 

Ideál, tof krásný, Čaroskvělý květ nevadnoucí 
potud, pokud jej ovívají pouze vonné. Čisté, skutečně 
ideální myšlénky, sny; ideál, tot milostný obraz vzdušné 
víly; je to anděl, vznášející se ve volném prostoru, 
v ethericky lehkých vlnách duhou hrající mhy, který 
věčně je vzdálen od tebe a věčně tě opojuje Čarosni- 
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výin, měkkým pohledem, který se odvinuje, odechvívá 
dále a dále, kdykoliv po něm své roce vztáhnclí a 
opět se zaskvěj e, zachvěje jako sen, luzný, ^arokrásný 
sen, za kterým jdeme spiti sladkou rozkoSí, jakou 
okouzlující jeho bytost dýlle; následujeme nevědomky 
jako Alastor a zmíráme, an ideál se jeStě v poslední 
vteřině života našeho před námi zaskvěje, usměje a 
políbí 8 tělem se loučící dusí. O, Shelley, jak krásně 
jsi vylíčil takovou smrť ve svém „Alastoru!** 

Ale běda, kdo uskokem, prudce strhne luznou 
tuto bytost ve své náručí! 

Tomu se ideál pod rukou rozplyne, luzná ona 
víla, snivý anděl zmizí, Čaroskvělý onen květ, jak se 
ho jen dotkneš smělým prstem skutečnosti, vadne a 
zmírá, roztaví se jako květ, utkaný ze stříbrného jíní: 
Nad svým ideálem pak jen zapláče! Nevrátí se víc. 

A takovým ideálem je láska ženy" — 

VŠickui na sebe významně pohledli. Miluška 
jen planula, Gavrilla se usmívala. 

„Láska tato," pokračoval Richard, „zůstává po- 
tud ideálem, pokud před tebou těká, pokud dostiženou, 
ukojenou není, pokud o lásce ženy k sobě nevíš, po- 
kud vůbec je vysněna, vykouzlena, neskutečna, pouze 
domnělá. Jakmile Žena lásku opětuje, přestává láska 
její býti pro pravého idealistu ideálem, a ne-li zcela, 
je valně její kouzlo seslabeno. 

„GhtěPs slunce mít 

a pohřešíš i lupu 
, i hvězdy zář." — 

(J^r. Vrchlický.) 

Naděje, touha lásky, byt zádumČivou, tklivou, 
zůstává vždycky sladkou. AvŠak: „živa-li láska s 
nadějí, pak s ní též hyne!" praví Peter Corneille. 

Snad ideál je pouze jiným jménem pro touhu. 

V lásce ukojené naopak takové rozkoše nena- 
lézáme. Pouze ve vzpomínkách zachvěješ se krásným, 



60 

tajemným pocitem, jelikož se bývalá touha tenkráte 
ještě neukojené lásky vrací, třeba v mlhavějících, méně 
výrazných konturách. Kdo miloval, zajisté mi přisvědčí* 

Vzpomínky na šťastnou dobu lásky, tof odlesk 
bývalého ideálu, který se na okamžik objeví jako 
stříbroskvělý měsíc z mraků smyslných myšlének. 
Ale za^e zajde, zmizí, rozprchne se, jako se rozplynul 
při prvním slově lásky, jež slétlo s krásných dívěích 
rtů, po nichž jsi toužil, nyl, které jsi v duchu kdysi 
líbal — ale polibky ty byly mnohem sladŠí, než 
polibky rtů skuteííných. 

Proto, kdo slyšíš onu harmonii vděků ideálních, 
kdo zrakem utkvíváŠ na onom stříbroskvělém květu, 
na luzné oné víle, Čarosnivém andělu, ideálu, 
neklň, ale žehnej ženě, jež tvou lásku odmítla, jež 
jí snad povrhla, neb vrátila ti tvůj ideál, jejŽ budeš 
věčně milovati, věČně po něm toužiti. K ženě se však 
nepřibližuj. Teprv, kdy dospěješ oněch let, kdy sny, 
touhy, ideály o ženě samy blednou, ustupují ideálům 
jiným, vznešenějším, pomýšlej na dobu svatební. Z 
vděčnosti pak ku svému ideálu dej obraz jeho na 
pensi: — vem si obraz někdejšího ideálu za ženu. 

„Ideál má také své invalidy a je zapotřebí, aby 
i oni měli útulek,** praví I. Turgeněv. (Tlumený 
smích. Všeobecná veselost.) Vítaje svou žínku na prahu 
své domácnosti, louČíŠ se svým ideálem a dotýkáš 
se rtem nahé skutečnosti. Schiller, jeden z největších 
idealistův zmiňuje se o tomto momentu těmito slovy: 

„Ach! des Lebens schbnste Feier 
Endigt auch den Lebensmai, 
Mit dem Gtirtel, mit dem Schleier 
Reisst der schone Wahn entzwei.** 

Toto ovšem platí pouze pro ryzího, velkého 
idealistu — pro jiného bude toto vŠe snad pouze 
látkou k jakémusi vyzývavému, stereotypnímu úsměvu. 
A že takých idealistův je, netřeba dokazovati. Ba, 
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Plotín zašel aS u výstřednost. Stydělt se, Se vůbec 
tělo má. 

Každý tedy uzná za pravdu, Se nic mondřejSího 
nemůSe žena vyvésti neS, když odmítne mužovu lásku. 
Uchrání jej tak od mnohé pošetilosti, íaké by jinak 
nespáchal, udrží jej, zachrání v té velikosti duševní, 
s které by jinak klesnouti musil. A ucházel -li se 
vůbec o lásku Ženy nějaké, abych tak řekl o lásku 
smyslům hovící — nuže koj se PuŠkinovým: 

„Velkým sluší velký nesmysl. ** — 

Proto adieu, opojná ČíŠe lásky. Je tam víno, 
ale také něco, co v poháru, jaký ideál ti ke rtu 
sune, není. Pa! — holubií^ko. 

Vracím se jeŠtě jednou k definici ideálu, ještě 
smělejší: Ideál zdá^mi se býti tak mocným a velebným 
jako bůh u theistův, ku kterému nemá přístupu ani 
modlitba, ani urážka hříchu, a tím přecházím k tomu, 
že ideál nemůže býti nijak rušen životem skutečným, 
kterému přece žíti jsme nuceni zákony přirozenými. 
A v tom dávají zákony přirozené úplnou volnost. 
Proto předmět ideálu uchráněn býti může a musí 
od příbojů smyslné váŠně a tyto obrátiti se mohou 
na předmět jiný, kterýkoliv. 

Ideál a skutečnost jsou od sebe odloučeny úplně. 

Mohl bych lehce v proudu myšlének zabočiti 
na cestu poněkud kluzkou a snad i ku nepříjemnosti 
dam — proto raději končím." 

• 

Pochvala nepřilítla odnikud. Jen Gavrilla hryzla 
rty, potlačujíc deroucí se vlny smíchu. 

„Excellant^ zašeptala také paní z D . . . ., ale 
nikdo toho neslyšel. 

„Pravil jste", ozval se pan Dlouhý, „Že dlužno 
obraz ideálu pak dáti do pense, vzíti si ho za ženu. — 
Jak pak, když Vám nerozumí, VaŠím snům, VaŠím 
touhám a vdá se?" 



L. 
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„Tím lépe. Je mi darována pense. Jsem zbaven 
svých povinností. 

„A když sestárne, uvadne?" 

„Vděřnosť krásy nezná.** 

Ozvaly se zjevné stopy nespokojenosti na tvářích 
dám. Snad jen Gavrilla zůstala při Richardovi. 0- 
brátila svou hlavinku y zad, jakoby hleděla do lesa, 
aby zatajila temný nach na tvářích a uvolnila se- 
vřeným rtům tlumeným smíchem. Diblík! — Mi- 
luŠíiny líce rděly se jako fénický purpur; jen ho- 
řely studem, hněvem, rozčilením. Cítila, že je po- 
kořena. A přece tušila, že to- urážkou není. Sama 
vložila mu sšbraň do ruky. 

„Tak ostré rysy ve VaSi povahu jistě tesala 
zkušenost vlastní?" vyzvídal směleji Dlouhý. 

Eichard nebyl ni v nejmenších rozpacích. 

„Vlastní a cizí," odpověděl a pohledl na hodinky. 
^LeČ liž je Čas, abych se dal na zpáteční cestu. ^ 
Vzchopil se a přehodil přes ramena plaid, od něhož 
se nikdy neodlučoval. 

„Jak, Vy chcete jeŠtě dnes do Brna? Vždyť 
Vás za půl hodiny zastihne tma!" mínil otec 6a- 
vrillin. 

„Neškodí, rád chodívám v noci" — 

„A nebojíte se?" ptala se vážně, naivně Gavrilla. 

Úsměv, příjemný, lichotivý byl jí odpovědí. 

Richard dal vŠem s Bobem i Milušce stiskl 
ručku (která se v jeho ruce zachvěla) a odešel 
Žebětínskými lesy domů. 

Již se stmívalo, když se vraceli výletníci domů. 

Miluška s Gavrillou Šly pozadu; Mlčely. 

Maní se zastavily a pohledly si do oČí. MiluŠ- 
, ka sklopila oČi a jako bolnou jakousi touhou jata, 
zachvěla se, přivinula vášnivě k své hrudi Gavrillu 
a v ztrácejících se, zmírajících vlnách večerního kle- 
kání zaševelilo polibení dvou krásných dívčích duŠí. 
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J. M. JULOUŠ. 



Snům mládí. 

Neprchejte, sladcí snové, 
z nitra mého, z duše mladé, 
prchlo by mé Štéstí s vámi. 
Život bez vás v brob se klade! 

Neprcbejte, srdce moje 
bez vláhy a žárem svadne, 
v luh se změní beze vůně, 
bez kvítí a rosy chladné. 

V háj se změní opuštěný, 
bez zeleně stinných borů, 
bez vil ladných, bez rusalek, 
šumných jedlí bez hovoru. 

Pusto by to srdce bylo 
bez vás, sladcí snové moji. — 
Neprchejte, po věky nechť 
život můj se s vámi pojí. 



Píseň skřivanova. 

Vzešlo jitro, jasné jitro, 
nebe rdí se zlatem, 
pták sní v houští a les dřímá 
v klidu tichém, svatém. 

Vzlétl skřivan vzhůru k nebi 
z hnízda vedle hroudy, 
z útlého mu hrdla píseň, 
zvučná píseň proudí. 
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Vzlétá k nebi, v dáli mizí, 
v tmavý bod se mění, 
8 dálné výše stále zvu^í 
jeho žalné pění. 

Divná je ta jeho píseň, 
tklivá, bolem zvoní, 
jako perla z hrdla se mu 
slzná perla, roní. — — — 

Jak by bolem nezvu^ela 
píseň jeho tklivá, 
když o bídě, lidském bolu 
bohu v nebi zpívá? 
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B. C. KOCHANOVSKl 



Zas doma. 

Po dlouhých dobách krájím zas 
tou známou stezkou hvozdu. 
Je éárný veííer v podletí, 
kdy zdřimne píseň drozdů. 

A zlatý paprsk sluneční 
již nezří v hnízdo ptaí^í, 
a vánek v Šumu polibkem 
to srdce zpíti staČí. 

Vše usíná, jen poslední 
tu doznívají hlásky, 
jak skolébať by chtěly v sen 
a vrhnout v pouta lásky. 

V mech hebký tiSe sedl jsem, 
kde jahody se rděly, 
kol laňka spěla hbitě v dál, 
a kroky se jí chvěly. 

Tak v touze jsem se zadumal 
a peruť upomínky 
se dotkla lehce skrání mých : 
kol Šuměly zas kmínky. 

A byl jsem zase hošíkem, 
jenž v bujném plesu druhů 
tu kvítí trhá, motýle 
tam v pestrém honí luhu. 

A v smíchu sbírá jahody 
a 8 ptáčaty si pěje, 
a v dětské touze stezkou tu 
zas k rodné vísce' spěje. 
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A roBte, roste v jinocha 
v dál z rodné kráČi cbatky. . . 
dvé slzí spadlo v měkký mech, 
bol srdce jal tak sladký. 

Již slavík v dáli klokotal 
a luna v bílém hávu 
kol' kráčela, a v tichý kraj 
jen stříbra dštila lávu. 

Zas povstal jsem. Tam víska již 
svůj Šťastný dávno snila sen, 
a vánek tichem hlubokým 
nes' rohů hlásných dutý sten. 



Jsem jak ten sokol chycený . . . 

Jsem jak ten sokol chycený, 
jenž zvolna v poutech zmírá, 
zrak slzí, hlava klesá v hruď 
a mdloba srdce svírá. 

Jsem jak ta r&že rozkvetlá, 
již sžehly kruté mrazy, 
a vichrů bouř snad brzy již 
ji v předčasný hrob srazí. 

Jsem hvězdou smutnou, bloudící 
již s nebe ideálů, 
svět lítý svrhnout spěje již 
a shasiť v moři žalů. 



/ 
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KVĚTOSLAV KOPŘIVA. 



Dumy na Velehrade. 
I. 

Rodný kraji drahý, nad nějž v světě není, 
strážný duch tě hlídá a tvé klidné snění. 

Odpočiň si v libém spánku v chladné noci. 
Přijde den — a sníti pak nebudeš moci ... 

Přijde zora, jež tě k práci bude zváti; 
slunce k práci tuhé tobě bude pláti. 

Rodný kraji drahý, nad nějž v světě není, 
Velehrad tě hlídá a tvé klidné snění t — 

Dlouhý ěas již v chmurných dumách isvých zde stojí, 
dlouhý čas jen jednou útěchou se kojí: 

Ze procitneš kdysi přec ze svého snění — 
rodný kraji drahý, nad nějž v světě není! 

— — — Nedost na tom skolit odvěkého vraha, 
pod nímž sta let lkala domovina drahá; 

Nedost jej vyvrci z. rodné svojí chatky, 

jemu z drápů vyrvat odcizené • statky ,^ — - .-^ - 

Nedost na tom svornost odkažoi^át 'sytiům ' ^ ' 
svým a předků slavných diviti se Činům:' 

Vystavit též svorně pobořenou chatku, 
svorně vlasti dlužno na otČinném statku ; 

Každému při práci z Čela pot ať řine: 
jak odveta synů v rodnou zem ať vplyne ! 

Odveta za matky krev to dolů skane 

a máť usmířená opět synům vstane! 

5* 
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II. 



Máme to inati<5ku krásnou, věrnou, slavnou, 
máme proČ ji ctíti snahou neúnavnou. 

Krásná jest jak anděl přišlý s nebes výŠe, 
jehož ret nám v srdce lásku, věrnost dýSe. 
Její vlasy tmavé: to jsou lesy, hory; 
ve zraku jí hraje odlesk jarní zory. 
Odlesk zory, která v prsou dítek plane, 
odlesk rosy, která dítkám s oČí kane . . . 
Na hlavě jí třpytí křišťál lesklý, věcný, 
a tam skvít se bude po Čas nekonečný: 
To jsou ledne hory, když je slunce zlatí — 
hle — jak krásná jest ta milá naŠe máti! 
Sat jí démant zdobí, jak v pohádce dávné: 
jest to duSe věrná, srdce pravoslavné. — 
Koucho její zdobí mnohé perly, květy 
a v pravici mocné třímá říŠe, světy! 
A v svém srdci věrném třímá věČný zákon, 
jejž jí nedal Mahmcd ani Mojžíš, Drakon: 
Ten všem dítkám jejím jako slunce vzplane, 
jest to právo lidstva, právo nebem dané! — 

Ne jak u Kostnice — všem to bude pláti, 

vždyť je ku vŠem věrná naŠe milá máti! 

Ne jak po té žertvě, na tak krátkou dobu: 

Věčně bude věčnou slávy nosit zdobu ! 

Té jí vydobudou li»Še srdce věrná, 

naše chrabré páže: hněvy — bouře Černá! 

Ano, tyto paže, to jsou její meČe, 

s těmi projdem přes ty nejkrutější seČe, 

ať to zavzní synům zvěstí novou, dávnou, 

jak jest a jak byla jejich máti slavnou ! 

Máme to matičku krásnou, věrnou, slavnou, 
máme proČ ji ctíti snahou neúnavnou. 
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Má láska. 

Má láska jest tak mohutná, 

jak moje rodné hory, 
má láska jest tak rozkošná, 

jak odlesk jarní zory. 

Jak hory rodné, přetrvá 
též ona vSechny Časy, 

jak ony bude vůkol vždy 
též zdrojem síly, krásy. 

Mé hory rodné věnčeny 

jsou vínkem českých chýži - 
Jich hrdé vrchy nebesa 

blankytnou páskou víží. 

A pouta tatáž lásku mou 
u krásný celek pojí — 

a bůh, jenž sám byl utkal ji, 
je nikdy nerozdvojí . . . 

Má láska jest tak rozkošná, 
jak odlesk jarní zory, 

když v kruhu zlatém objímá 
ty moje rodné hory, 

když v hájích, křovích probudí 
zpěváků hlasné sbory, 

když jejím dechem zašumí 
pravěké Šeptem bory. 

Jak zora: líbá rodný kraj, 
se v Moravěnce shlíží 

a k Labi ráda pospíchá, 
v Dunaj se, Volhu hříží — 
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A proto jest tak mohutná, 
jak moje rodné hory, 

a proto jest tak rozkošná, 
jak odlesk jarní zory. 



Na hóráoh. 



Tamo patří Tatra 
v nedohledné výŠe — — 
Pod ní chýŽe každá 
něžnou písní dýše. 

A tu chýžku skrovnou 
s písní sladkou, vroucí, 
vidím v moři útrap 
taký cas tonoucí. — 

Zda ty mocné Štíty 
a ty rodné hory 
chrání jako strážců 
věrných družné sbory? 

Neb zda jenom k nebi 
8 prosbou němou patří, 
by se bůh slitoval 
našich rodných bratří? — 

Proste — vsak on slyší, 
Tatry, prosby vaše, 
slySí — a zachová 
nám Slovensko naše! 
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BOHDAN LOUCKt. 



Po bitvd bělohorské. 

Jel smutný jezdec zvolna úvalem, 
krev barvila mu koně, pláště lem. 

Kraj lesa dojel, hlasem slabým děl: 
„Já doma matku nad vŠe drahou měl.'' 

Hloub lesa dojel, šeptmo prohodil: 
„Já mladou ženu k vdovství odsoudil.'' 

Kůň zemdlen klesl, jezdec zasténal : 
„Já doma dítě siré zanechal. 

Tu trojí oběť vlasti na oltář 

jsem přinesl." — A do pláště kryl tvář. 

„Ta trojí oběť — marná**; marná — zněl 
les v ohlasu, jenž nad jezdcem se tměl. 

A v zápětí dvé vlků z houštiny 
již spělo k jezdci; on sám, jediný. 

„Můj bude kůn," vyl první, hladem hnán. 
„Můj zas," vyl druhý, „bude koně pán." 

O hrozná sudbo, takých obětí 
ach kolik vzalas Českých od dětí? 
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LAMBERT LOZA. 



Z vesnického zátiSi. 

Příběh. 

„Zde paní Lipská, zde slečna Ludmila Lipských 
a tu velebný pán Slouk, zdejší farář; zde pan Zdeněk 
Chladný, soukromník.'' Jan Malý, statkář ze sou- 
sední vesnice, uváděl svého přítele Chladného ke 
vdově po lékaři, paní Lipské, když u ní byl právě 
tam něj si farář. 

Chladný, muž třicetiletý a silné postavy, uklonil 
se jmenovaným a pronesl několik slov, pak se usadil. 

„Třeba podotknouti, že můj přítel jest náruživý 
botanik,'' zaČal statkář. „Hledá v naší krajině zvláštní 
druhy rostlin, které prý tu jsou; radil jsem mu, by 
vás požádal o pomoc, velebný pane, neboť znám, 
že víte o nich." 

„Znám sice něco, vsak přecenil jste mne bez 
pochyby panu Chladnému", odpověděl obraceje se 
k hosti. 

„Již tím se těším, že tu nacházím někoho, kdo 
se oddal téže vědě jako já." 

„Odpusťte, neobírám se pouze jí samou, a nelze 
mi, ani mé povolání mi nedovoluje." 

„Za to já žiji jen pro ni a nepoznal jsem dosud 
více příjemné potěchy a klidu, jako když pozoruji 
rostliny, jich vzrůst, krásu a vůbec veškeren ten 
soulad, jaký tu vládne. Mluvím, jak cítím." 

„Každý zná nejlépe svoje a libuje si v různém, 
nechať se ale obírá Čímkoliv, ať je vždycky nějaký 
užitek z jeho práce pro něj, pro jeho lid, pro Člo- 
věčenstvo, což ovšem má býti účelem všech." 
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„V tom vám odporuji. Jest sice krásno, prospěti' 
svou prací lidstvu a skládat mu výsledky její k^ 
nohoum, vsak lid není tak krásným, jak se líČí pře- 
Často; otvírati svou du§i před lidem, který vás nikdy, 
nepochopí, kterému budete vždy cizím) jenž vás 
lehce a snadně potupí, vysměje se a nepovšimne si 
vás, kdybyste chtěl sebe více jeho dobru a mohl! 
jemu velmi prospěti — to vás od toho líplně svede i 
a vy se omezíte jedině na své nitro, které se ne- 
vysměje vašim snahám, a na několik přátel, co jsou , 
vám oddáni.^ Chladný domluvil a zadíval se na 
stěnu upřeně, jak by nechtěl dále o tom hovořiti. 

„To jest ale bezvýsledné namáhání'', ozval se 
farář schválně nepozoruje na něm nechuti, když jej 
přerušila hostitelka, která se posud bavila se stat- 
kářem, zvouc je do zahrady a cestou Šla sama se 
svým hostem nepřipouštějíc k němu nikoho. Zvěděla 
na něm, že jo z Olomouce, nemá žádných příbuzných 
již na živu vyjma starou tetu, která spravuje mu 
jmění jsouc ovdovělá a bez dětí, že se zde pozdrží 
déle, atd. 

Když zasedli po procházce v besídce, zabral se 
zase s farářem do své libůstky, do botaniky a řeČ 
přišla na herbáře. 

„Mám dosti značný herbář zdejších rostlin, bu- 
de-li vám libo, můžete si jej prohlednouti," nabízel 
se mu farář. 

„Mohu též posloužiti vám, pane; můj muž sbíral 
pilně rostliny, kamkoli přišel, a zvláště zde" vmísila 
se dohovoru paní Lipská. „LiduŠko, dones ten herbář" 
obrátila s6 k dceři. 

Marně se ohrazoval proti obtěžování slečny; ta 
již ostatně odešla. 

Když jej přinesla, dal se hned do prohlížení 
a podivoval se, jak pěkně byly květiny sušeny. Díval 
se právě na vstavaČovité a vzav jeden arch držel 
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jej více na světle, by poznal druh — bylať udána 
pouse naleziska. „Orchis militaris, vstavač vojenský" 
zaSeptal a odkládaje arch podíval se po ostatní spo- 
lečnosti: farář, statkář a paní doktorová stáli poblíže 
besídky živě se bavíce. Odeilli z besídky nechtíce 
ho vyrukovat. Naproti němu seděla jenom domácí 
paní; zrak její pevně opřel se na růžový keřík a do 
tváře padaly jí plným proudem paprsky odpoledního 
slunce, složila ruce na klín a ani sebou nepohnula. 
Chladný na ni plaše popatřil a vzpřímil se náhle 
hledě na ni neodvratně. Hnědé oko její zastíněné na 
chvíli jen řasami bylo ozářeno plným svitem slunečním 
a zřítelnice jeho byla stopena jedním jasným Žárem, 
jako by se v ní svítil tvrdě Červený rubín. 

Chladný díval se pevně na tento zjev jsa udi- 
ven, vilak Liduška se pohnula a oko její pozbylo 
rubínového lesku, když se odvrátila od světla. Nyní 
teprve pozoroval její pravidelnou, půvabnou tvář, 
kaŠtaní vlas a Štíhlou postavu. 

Trhl sebou nemile, když se pohnula. LiduŠka 
vidouc, že se na ni dívá, omlouvala se rozpačitě: 
„Odpusťte, že jsem tak roztržitá a — ^ 

„Prosím, jste tu vy v právu. Dovolte, slečno, 
znáte, kde se nalézají tyto vstavače? Zde není to 
udáno. '^ Zapomněl na onen zásvit v jejím zraku a 
ptal se jí mezi tím, co jí ukazoval na několik 
archův. 

„Chodíme tam s matkou na procházku; možná, 
že ještě kvetou tyto dva, střevíČník a vstavač vo- 
jenský — bude-li vám libo, doprovodíme vás tam, 
kdy budete chtíti." 

„S radostí užiji nábidky vaŠí jiŽ zítra. Vy jste 
rovněž milovnicí květin?" 

„Otec mě v něčem poučil, aČ matinka se tomu 
vzpírala, protože nemá v tom záliby. " LiduŠka se po- 
usmála a obrátila se k matce: „Matinko, pan Chladný 
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mně slíbil, Že půjde s námi do lesa, a prosí, bychom 
mu něco v něm ukázaly." 

: A paní doktorová hned s ostatními se přiblížila 

táhajíc 'se ho již cestou: „Smím vědět kdy, pane, 
\ zítra, po zítřku?" 

„Zítra přivezu pana Chladného, ale hned na 
místo, kde vás budem ěekat", ozval se Malý zvěděv, 
oč jde. Obě strany přijaly návrh. — — 

Když veěer odjížděli oba přátelé domů, tázal se 
f Malý druha dobromyslně: „Jak se ti všichni líbí?" 

[ „Farář je šlechetný, aČ nesouhlasím s jeho ná- 

zory, doktorová dobrá hospodyně a její dcera -^hm — 

i zná se v botanice" a zahalil se v kotouče dýmu z 

doutníku. 

Dále po cestě mlčeli oba; kolem nich utkávala 
noc nad lukami závoj z páry a na kraji lesa kmi- 
taly se světlušky jak bludičky křo.vím, s kterým la- 
škoval větřík. A všude vzduch prosáklý vůní letního 
kvítí, všude velebný klid. 

Té noci zdálo se Chladnému o vstavačích, 
odevšad naň kývaly vzácné druhy, z nichž ke konci 
vykoukla roztomilá hlavička, příjemné líce LiduŠky 
doktorovic. — 

Co byl mužem, snil tak po prvé. 

Když druhý den seděli v mechu, překvapili je 
brzy očekávaní a všichni se dali do hledání po- 
psaných druhů. Náhle LiduŠka podál matky se vzpří- 
mila a zvolala vítězně: „Již ji mám!" 

Spěchal za ní a stiskl jí ruku za nález. 

Za chvilku bylo ji zase slyšeti; znova k ní při- 
kvapil: „Ale vy jste nedělníČek, slečno!" 

„Tu jest pouvadlá Coralloriza — dva hezké ek- 
sempláře" ukazovala mu před sebe. 

„Coralloriza a ještě ted! Díky vám, slečno." 
Chladný horlivě shýbl se k rostlinám a opatrně jednu 
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vytrhnuv bedlivě si jí prohlížel. Lidulka stála tu lehce 
se pýříc snad od spěchu, jakým hledala rostliny. 

„Děkuji vám ještě jednou — takový nález!" 
ozval se v obdivu a sehnul se k druhé rostlince posud 
nevytržené; slečna se také sklonila. Když dobyl jí, 
potěšen zvedl se prudce a dotekl se jejího čela mi- 
movolně; bylo horké a ta horkost projela mu vSemi 
ůdy. Podíval se na ni ostýchavě, tvář se jí polila 
větším ruměncem a jako s výčitkou pohledla na něj, 
ač v jejím pohledu bylo cosi vábivého. Sklopil lilavu 
jako vinník. — 

Malý nesklamal přítele odporučiv mu faráře za 
průvodce ve vycházkách po okolí. Farář ochotně 
jej doprovázel a poznav. Že Chladný živý pouze pro 
svou libftstku chová všechno pro sebe, chtěl jej pře- 
mluviti k práci užitečnější, vydatnější; Chladný ze 
začátku odporoval a ohrazoval se, pak nemoha ho 
překonati trpělivě jej poslouchal ničeho neříkaje a 
bloudě jinde duchem, že slova farářova odrážela se 
od něho jako zvuk o skálu. K večeru vraceli se do 
fary, kde na ně Čekal Malý někdy i se svou matkou, 
a pak Šli společně s doktorovými na procházku, 
neboť procházka táhla se k jejich vesnici. Časem 
provázely jej na procházkách s farářem slečna a paní 
Lipských. Tak prožil první týden. 

Jednou stalo se, že Chladný nezastal faráře 
doma: odešel kamsi k nemocnému a měl se navrá- 
titi pozdě. Zašel tedy k paní Lipské a, když pak 
vraceje se potkal Malého, což ostatně udělal schválně, 
by jej potkal až cestou, nezmínil se mu ani slovem, 
kde byl. A stávalo se potom Častěji, že nezašel na 
faru, ale hned k doktorovým — velebný pán prý 
má tuze práce a proto ho nechce zabývati. Před 
svým přítelem se tím tajil, ba skoro se mu vyhýbal 
a hleděl všemožně, by se on toho nemohl dověděti ; 
Malý viděl sice jakousi změnu na něm, ale netázal 
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se ho po ničem stávaje se sám Často nevrlým : hyH 
přilnul k němu upřímným přátelstvím již od mladých 
let, kdy spolu studovali v Brně a obývali jednu svět- 
nici, a přítel stal se mu potřebou, podporou, kolem 
které se ovíjel sám bez ní býti nemoha. 

II. 

Bylo hezké odpoledne; na nebi u obzoru se 
jenom několik oblačných řas rozplývalo a větřík 
Čeřil lány vymetaného obilí roznášeje vůni luk a lesův. 

Chladný se zastavil na kraji lesa jda jako jindy 
a zahleděl se na krajinku. Před ním v Širokém žlebě 
ležela dědina, z které zaznívalo volání dětí hrajících 
si, mezi ním a dědinou kaple se hřbitovem, kolem 
luka při potoku a na nich právě obraceli seno, 
mladí se dali do zpěvu a vesele na sebe pokři- 
kovali; dále lány kryté dobře zrostlým obilím a 
okolo nich do polakola lesiny — všecko idyllicky 
prosté, příjemné a lahodivé, ke klidnému Životu jako 
stvořené. — Zamyslil se. Ti lidé jsou Šťastni a vě- 
šeli a on sám? — Do nedávná myslil, Že cítí pravé 
Štěstí jediné ve své libftstce a nachází v ní blahé 
zapomnění, a nyní, kdy nachází tu dosti pěkných 
rostlin, byl nespokojen a nemile rozrušen aniž věděl, 
proč. — 

Přejel si Čelo rukou a kráčel dále. Když Šel 
okolo hřbitova, uviděl na něm LiduŠku opravující 
jakýsi hrob. Cosi mu v mysli prosvitlo tou rozruše- 
ností a poznal její pramen. — 

Vešel do vnitř. 

„Vy tu, slečno?" oslovil ji s podivením. 
Dnes tři roky kázala matka vykopat tento 
hrob — a nyní před chvílí odešla," odpovídala mu 
teskně odvracejíc od něho smutnou tvář a oČi se 
jí zarosily slzami. 

Nepromluvil na to ničeho a zadíval se na rov, 
kde bujelo kvítí pečlivě ošetřované. 
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„VSak máte tu tolik svěžího listí, tolik brČálové 
barvy, neoddávejte se smutku, £ijte radŠ naději.^ 
Hlas se mu zajikal v hrdle a zazníval nesměle; v 
hlavě mu hluSelo a nebyl sebe mocen. 

9 Měla jsem tatíěka tak ráda!'' zasteskla si. 

D Můžete míti jiného ráda**, namítal třesavým 
hlasem. 

„A koho? — vždyť miluji svou matku. ^ Polo- 
žila si ruku na spánek a podepřela o pomník dí- 
vajíc se na Chladného skrze slzy. Zdálo se mu v 
té chvíli, že jí musí dosáhnouti, by doŠel v sobě klidu. 

„A jiného nikoli — žádného mimo ni?" 

„Koho jiného? nemám jiných příbuzných.** 
r „Nemyslím na přízeň — není vám milou osoba 
cizí, nijak s vámi nespřátelená?** ptal se jí a ulpěl 
zrakem úzkostlivě na jejích rtech.' 

„Ano — ano — vím již.** Přetřela ručkou Čelo 
a plai^e se naň podívala klopíc hned oěi. 

„A vzpomenete si kdy na mne, slečno?** tázal 
se rozechvěle. 

„Na vás?** zvolala, jako by se vytrhla ze sna. 
„Co chcete?** 

„Vás!** a vztáhl proti ní ruce. „VaSi lásku!** 

LiduŠka z novu se musila podepříti o náhrobek 
a zakryla dlaní zapýřená líce. Chce na ní lásku a 
sám dojista ji také miluje a ona — naČ se vzpírati 
proti svému nitru, které ji cítí? Nemohla ani na něj 
pohleděti, pouze zašeptala: „O Bože, Bože!** 

„Odpovězte, slečno** prosil jí. 

Vzchopila se od náhrobku a nad hrobem otcovým 
vložila mlčky svou ruČku v jeho a stiskla ji. 

Stáli tak chvíli, pak vyŠli ze hřbitova, LiduŠka 
obracela se k vesnici. „JeŠtě chvíli** prosil Chladný 
a ona poslechŠi jak dítě zaměřila k lesu. 

Byli v lese. Ludmila nepromluvila po celé cestě 
až teprve nyní. 
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„Jen 8mim-li věřiti vašim slovům, pane?^ a za- 
stavila se upírajíc k němu vroucí hled. 

„A vy mi nevěříteS** opálil trudně její otázku. 

„Odpusťte, zapomeňte, co jsem řekla." 

„Věříte mně tedy jak já vám?** zvolal radostně 
a objal ji. 

„Věřím, věřím!** a sklonila Šťastnou hlavu na 
jeho prsa, lee jeho ruka pozvedla ji a na ústech 
jejích zahořel pocel — na jahůdce první paprsek ran- 
ní — opětovala jej 

Malý mrzel se ^ím dál, tím více nad nesdílností 
přítelovou a neodvážil se ho na nic vyptávati, í^e- 
kaje, až sám zaČne, vŠak ten nezačal. Jednoho dne 
již toho nemohl vydržeti; nedlouho po odchodu 
Chladného sebral klobouk a odei^el za ním mysle, 
že jej dohoní cestou. Ale záměr se mu zhatil. JeŠtě 
v polích zastavil jej sousední statkář, že přijíždí, 
aby mu pověděl, jak stoupají ceny obilní, že bylo 
by nejlíp teď prodati zásoby — sám prý tak udělá. 
Malý byl, jak by jej někdo bral na nože, přei^la- 
poval netrpělivě, svolil k návrhu jeho, jen aby se 
ho zbyl; konečně soused sám mu pomohl, .musí 
ještě jeti do dědiny k horám, však že se staví zpátky. 
A když již pustily se koně do kroku, zatrhl ještě 
opratí a volal na něj, proČ se tají s hostem svým, 
proč k němu nepřijede s ním, vŠak Malý již nepo- 
slouchal a spěchal k lesu. Bylo mu jasno, že neza- 
stihne již na cestě přítele, a proto spěchal, by do- 
razil brzo na faru, kam on zajisté zaměřil — kam 
jinam; Malý nevzpomínal — na faru musil jíti! 

Farář mu sám otvíral.* „Není tu můj host?** tázal 
še ho celý uřícen. 

„Nebyl tu po celý týden, bez pochyby vy jej 
teď zabýváte, že nemůže ke mně.** 

Statkář užasl. „A přece jest tady tento týden 
již po Čtvrté a po každé donese hojnost květin! 
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Chodí tedy sám? — Jen aby někam nezabloudil!^ 
staral se pečlivý hostitel. 

„Chodívá rád samoten, a tedf zná již lesy a kraj 
dosti dobře, Že nepotřebuje vůdce'', za lehkého úsměvu 
farář omlouval jej před Malým i před sebou. 

„Odpusťte, mám na spěch/ a poroučel se ve- 
lebnému pánu Sloukovi a kvapně odcházel aČ ne- 
věděl, proč tak chvátá a kam by mu bylo jíti, aby 
našel Chladného. Ani si nevšiml, Že přešel okolo 
doktorových; paní Lipská byla u okna a vidouc 
jej nachýlila se z něho volajíc za přešlým: „Pane 
Malý, pane Malý!" 

Zaslechl hlas její a pozdraviv přibližoval se k ní: 
„Čeho si přejete, paní Lipská?'' Zapomněl se omluviti. 

»Vy by jste zasluhoval, že sám nejdete a svého 
hosta též nechcete k nám pustiti, byl zde tento týden 
jenom jednou a jeŠtě to prý jste mu nechtěl povolit 
a zabavoval jste jej neustále. ** Hrozila mu paní dok- 
torová z okna tlustým prstíkem ruky, na kterou byla 
kdysi pyšná. „A nestůjte venku, pojďte dovnitř, o- 
statně jsem sama doma; LiduŠka Šla na jahody, ráda 
je sama sbírá.'' 

„Chvíli tu postojím, mám dnes pilno." Postál 
u okna, omlouval se, proČ zdržuje hostě, jakkoliv 
netrpělivost v něm vzrůstala, aby prohlédl jeho ta- 
jemství, aby si vysvětlil záhadné jeho chování. Ne- 
zdržel se tu dlouho slíbiv, že hned zítra přijde i s 
přítelem i s matkou. 

Byl nanejvýš netrpělivý a nevrlý, neboť nemohl 
si domysliti, kam zaŠel Chladný, a výroky faráře a 
paní doktorové dráždily jej hodně. 

Dal se přes luka podle potoka do lesa; byla 
tudy nejkratší cesta aČ nepohodlná a skoro zane- 
dbaná; doufal, že snad zastane přítele již doma. 
Bral se pomalu skrze křoviny po stezce sotva zna- 
telné a nedbale rozhrnoval haluze před sebou. 



v tom zaslechl někoho podál mlaviti. 

„Lidui^ko, podívejte se na to hnízdečko, jak je 
hezké.** 

„Vy jste zlý, pro^ jste vyplašil ptáí^ky z hní- 
zda, vy!** 

Kozhrnul chvatně křoví a při kroku jeho ^a- 
chrupělo lehké chrastí na zemi. Skulinou keře uvidělj 
jak host jeho drží větve nízkého keře od sebe u- 
smívaje se a Lidui^ka doktore vic vesele a napjatě 
nahýbá se ke předu a dívá se pozorně na písklata 
v hnízdě. Náhle sebou trhla: „Někdo tady jde!** 
zašeptala bázlivě se ohlížejíc. 

Naslouchali a ohlíželi se oba. 

„Myslím, veverka skočila na chrastí**, vysvětloval 
Zdeněk zachrupění, když na to nebylo ničeho slyšeti. 

Při výkřiku slečny Lipských Škubl sebou Malý 
a ukryl se za keř zatajuje i dech jako polapený 
hříšník; když minulo nebezpečí, krČil se ještě chvíli 
tiše, pak z lehounká se odkrádal a kus se vzdáliv 
spěchal, jak by za ním hořelo. 

„Vida, vida** bručel po celou cestu dobromyslně 
a mírně se usmívaje, „miluje spíše než já a přece 
jsem o rok starší! Bude míti dříve ddmácí krb sv&j 
než já — nu, vŠak má lepšího ducha, je hodný a 
ona zaslouží takového. — Však jest to první jeho 
láska, říkal, že nepocítí žádné, vida, vida, mění se 
též takový Člověk!** a kýval s^okójenfe' hlavou, že s^ 
mu z nenadání poštěstilo rozluštiti 'ťájémstVÍ přítelovo*. 

A přemýšlel o tom pořade, až doŠel do dědiny, 
jda chvílemi se zastavoval a uvažuje Živě rukama 
rozkládal v lese, kde neviděl ho nikdo. Přítelův 
obrat jej vyrušil a pobouřil a on podléhaje a řídě 
se podle Chladného rozhodl se konečně před svým 
domem rázně pro sebe prohodiv: „Udělám to také!** 

Přišed domfi zašel do kuchyně, kde se octl za 
nedlouho s matkou samoten, pak přistoupil k ní 
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usmívaje se a vrtě rozpačitě chvíli hlavou. Postavil 
si blízko ní Židli, usedl a odvrátiv se lícem od matky 
vyrazil ze sebe: „Maminko, já se ožením!" a tvářil 
86 vážným. 

Nevím, vypadal-li při tom dosti přísní, opravdově 
a rozhodně, aspoň jeho dobrácká matka podívavŠi 
se na něj pátťavě zavrtila hlavou a nijak nejsouc 
vyruSena pronesla ůse^ně: „S kým pak?" 

Tato otázka přivedla jej do hrozných rozpakův 
a nevěda honem co odpověděti hryzl se do pysků. 
Na to posud nepřipadl, ale teď, co si vzpomínal na 
všechny možné známosti, problyskoval v jeho duši 
obličej LiduŠéin — mrzutě trhl hlavou na zad — jaké 
by to bylo jednání proti Chladnému, jeho příteli ! A 
Štastně v něm za krátko zvítězilo nezištné a pravé 
přátelství nade vŠím. 

„Hloupý nápad!" prohodil v rozpačitém studna 
náhle odešel. Matka patřila za ním útrpně a polohlasitě 
vyklouzlo jí z ůst: „Přebral se můj hodný Jeník!" — 

Když pak Malý dával Chladnému dobrou noc, 
nezdržel se, aby se nezmínil o dnešním výzkumu a 
jím se nepochlubil. „Ty jsi přece jenom nedělníŽek, 
příteli!" a mhouřil se na něj zchytrale. 

„Nerozumím ti." 

Malý se přiblížil těsně k uchu hostovu a za- 
šeptal: „Viď, budeš plně Šťasten se slehnou Lip- 
ských? — Na svatbě budu ti mládencem, ano?" 
Poslední slova vyjela mu proti vůli a prostoduŠně z ůst. 

„Co myslíš?" zahučel tento podiven a odskočil 
od něho a podívav se na něj, jak tu stál nepodobaje 
se mnoho žádnému z mudrců a Žmole doutník za 
rozpaků, stáhl klobouk více do Čela a ostře se ho 
tázal: „Ty víŠ tedy o vŠem?" 

„O všem", opakoval jako stroj Malý poslední 
slovo. 

„A odkud to víš?** vybuchl jeho přítel. 
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Malý se vytáčel: „Já jsem o tom sljSel, ne — 
viděl — ty jsi se vyzradil sám." 

„Že tomu věříš!" po krátkém mlčení ozval se 
Chladný a vymlouval to Malému, jak mohl, a pak 
předstíraje unavenosť odebral se od ného brzy do 
svého pokoje. 

Napolo odstrojen usedl do lůžka, zhasiv lampu; 
svit měsíční padal mu k nohám. Podepřel hlavu do 
dlaní a přemítal. Bylo mu, jak by jej slovo přítelovo 
strhlo do hluboké strže; žil poslední (^as, co poznal 
se se slečnou Lipských na hřbitově, jako v milé 
pohádce nebo v drahém snu, z kterého se neradi pro- 
bouzíme ke skutečnosti, jíž opo vrháme aspoň po tu 
dobu. Nepátral v duchu aniž ptal se později, odkud 
v pravdě zvěděl o tom Malý, ale slova jeho na něj 
divně působila. Láska k Lidušce vyvinula se jednak 
tím, Že poprvé blíže poznal dívku příjemnou, jednak 
a to hlavně, že shledal v ní, že je dosti, ba téměř 
dobře obeznalá v botanice, jeho jediné libůstce, kterou 
měl a které se věnoval výhradně. VSak na ženění 
posud nepomyslil a. Čím dále o tom přemítal, tím 
více odstraňoval se od toho — snad že slečna Lud- 
mila miluje ho pouze pro to a jest o tom přesvědčena, 
že se tak stane — vzpomněl si, co mu jednou povídal 
farář, že Život na vesnici otáČÍ se kolem jednoho 
bodu, kolem ženění a vdávání — obvinoval u sebe 
paní doktorovou z úmyslů takých, a zmocňovala se 
ho větší trpkost a jakási nechuť proti ní a její dceři. 

Seděl v myšlenkách pozdě do noci a ráno bled 
a unaven zůstal celé dopoledne ve svém pokoji a 
odpoledne zasel do lesů, mimoděk obrátil se po cestě 
do sousední dědiny; vzpíral se tomu ze začátku vsí 
mocí, pak povoliti musil svému novému zvyku a ja- 
kési touze vidět LiduŠku, aČ mu již nebyla tak drahá 
jako dříve. LiduŠka na něm pozorovala, že se změnil 
a není, jako jindy býval, ale neříkala mu ničeho 
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nevyptávajíc se ho po příčinách změny a rmoutila 
se co mo^ná skrývajíc svůj žal, jak to bývá u povah 
více trpných, ženských, které vzpruží někdy k rázné, 
ba zoufalé odhodlanosti veliké pohromy. ZaČal Často 
néco jí vypravovat, Čeho nemohla chápati, a z nena- 
dání umlkl, nepromluvil dále a za chvíli se poroučel. 
Byl jí jednoduše divný. A přece přicházel skoro den 
co den, ostatně měl novou záminku, nebof tamní učitel 
cvičil na příští neděli malý sbor zpěváčky a žádal 
ho ústy farářovými, by se účastnil maje pěkný, vy- 
tříbený hlas, a on neodepřel. 

Tak uplynul Čtvrtý týden a s kůru zazněl při 
mSi sbor dosti zdařilý. Za pozdvihování Chladný 
rozhlížel se po kostele malém a úpravném; náhle se 
zarazil a zahleděl k pobočnému vchodu. Nedaleko 
vchodu stála jakási mladá žena v módních Černých 
šatech, a pod kloboučkem zíral do chrámu obličej 
krásný, pravidelný a bledý, což mnoho zvětšovalo 
jeho okolí, a štíhlá postať patrně obrážela se od pro- 
středních, statných venkovanek; modré oČi její upí- 
raly se tesklivě téměř ustavičně na oltář, zřídka tě- 
kaly po chrámě. Počala jej hned zajímati a vzpomínal 
si, kdo by to byl, neboť již poznal skoro veškeru 
fepoleČnosť vyšší okolních dědin, vsak marně vzpo- 
mínal. Teď zabloudila zrakem na kůr a strhla jej 
rychle vidouc, že pohlíží na ni, sklopila oČi do mo- 
dlitebních knížek a jeŠtě jednou beze vsí zvědavosti 
tam popatřila ke konci mŠe. 

Kdy^ ji pozoroval o pozdvihování, přistoupil k 
němti učitel a bez pobídky zaČal: „Vidíte tam tu 
dámu? — Ťo je z brusu nový host našeho lesníka, 
jest u něho teprve podruhé, poprvé byla tu, dokud 
byla ještě děvčátkem; nyní mu ji přivezli pozdě veČer 
na dnešek — jest prý to jeho bratránka a přichází, aby 
se tu zotavila po nemoci, do níŽ upadla ztrativši asi 
dvouletého synáčka a to jedinátkó. Jest ženou ja- 
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kéhosi vyššího úředníka, ale není prý to sCastné 
manželství; byla to více obchodní smlouva od jejích 
rodičů se ženichem, ona tomu nechtěla, však musila 
se konečně podrobiti. Takto jest velice vzdělaná a 
Šlechetná" a hleděl se mu za pomoc zavděčiti novin- 
kami vida, že ji pozoruje upjatě. 

„A jak se jmenuje?" 

„Paní Anežka Vlachová." 

Dále se ho nemohl vyptávati, učitel po té od- 
povědi zabočil k varhanům a zpěv poČal znovu; 
později nebylo příležitosti, aby se Chladný mohl vy- 
ptávati, poněvadž bylo kolem učitele potom pořade 
více osob a on před jiným se ostýchal to vyzvídati. 

III. 

V. úterý odpoledne přišel k doktorovým a zastal 
tam paní Vlachovou s lesníkem, který byl jako jiní 
povídavý a již za dvakráte Lipským oznámil vŠe, 
co sám věděl o svém hosti chvále ji a nelichotivě 
mluvě o jejím muži. Líčil jej jakožto úplného vy žilce 
a podlého Člověka, v Čemž nebylo mu závadou, že 
jest jeho host přítomen; povídal prese všechny roz- 
paky paní Vlachové jsa v tom neunavitelný. 

„A co Vás, paní, může ještě vázat a poutat na 
tento svět? Věřte mi, že bych sáhl na sebe, kdyby 
mně bylo očekávati, že budu míti takový Život 
bez radosti, bez uspokojení, plný žalu, sklamání a 
trýzně — já bych toho nesnesl" podotkl jednou 
Chladný za rozmluvy, když lesník proti vůli paní 
Vlachové zase vykládal o, jejím muži, po Čemž ona 
se zamlčela. 

„Dovolte, pane, myslím, že má každý úČely a 
svazky jeŠtě jiné, které jsou důležitější nad naŠe o- 
sobní poměry" odvětila jemu. 

„Račte mi na některý ukázati z přímá." 

„S radostí. Uznáte, že nejsme stvořeni, bychom 
žili výhradně pro sebe, pro svou osobu. Že tvoříme 
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vSlchui jeden celek, pro který musíme 2íti, a že ten 
nás rovněž musí poutati jako vlastní osoba a že 
svazky ty jsou rozlií^né. Žena má zajisté také dů- 
ležité povinnosti, cítí se iéŽ částí národa, ba na ní 
velmi mnoho závisí, řekla bycb vSecbno, kdybych 
nebyla ženou — jak ona jeho syny vychová, takový 
jest potom a žena, chce-li býti pravou vlastenkou, 
musí dobře vychovávati své dítky a to není věcí 
snadnou. Má-li takový ů^el stále před o($ima, vybředne 
nad všední ten život, zapomene jaksi na sebe smě- 
řujíc vždycky ke svému účelu tak jako leknín se 
vznese z poSmurných tůní, ze všedního života, a květ 
jeho Čistý a spanilý stíhá slunce neustále, pokud se 
třpytí nad ním na modru nebes. Třeba jí žití nepo- 
skytovalo žádných radostí, které pouze nedosti vzdě- 
laní lidé uznávají za jedinou rozkoš, jiŽ to ji nesmírně 
blaží. Že něco vykonala pro národ. Že vychovala 
zdárně své dítky, své potěšení, a blaho, které cítíme 
ze svých myšlének, ze své práce, zastíní vŠude onen 
pocit rozkoše, jenž vychází z ukojení smyslnosti a 
který se brzo mění v hnus." 

Paní Vlachová vzpjala nadšeně hlavu, líce její 
bylo prodechnuto lehounkým ruměncem a v oku zá- 
řivě se jí obráželo vnitřní přesvědčení. 

„Ano byla by to krásná pravda, kdyby nebylo 
jedné vady při tom" oilporoval Chladný. „Uznávám, 
Že lidstvo jest jeden celek, ale má-li býti dobrým, 
musí též jeho jednotlivé Části býti dobry. Máte před 
sebou krásný vstavač — aneb obecnější rostlinu, 
třeba liliji, ztepilý stvol její jest bezvadný, pěkně 
oblý, koruna krásná a její lesklý ůběl pokropený 
ranní rosou, však uvnitř je pestík nakažen a hyne, 
po něm i druhé Části předčasně — Hlíje není dobrý 
celek bez poskvrny a nemoci. Nedovedu si toho 
představiti, jak by mohl kdy býti dobrý, souladný 
celek any jsou díly jeho Špatné a Špatná Část ne- 
může mu nikdy býti na prospěch ale na újmu. Jestli 
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takových Části v nSra více, rozmůže se nákaza a po 
celku jest veta.** 

„Mluvíte, pane, o špatnosti, kterou i já zavr- 
huji, a nikoliv o neŠtíístí. Nemyslím, že lidstvo by 
tvořilo jednotný celek, v kterém by zhouba v jedné 
Části účinkovala na všechno, aČ to již vadou — vSak 
řeknete mi, nalezl jste kdy nějakou kvétinu vzornou 
a bez té nejmenší vady, poskvrny? Nic není ideálně 
krásno. — Každý Člověk tvoří pro sebe celek, může 
býti stržen nehodou, ale není nutno zároveň, aby 
se nakazili ostatní od nČho a nemohli vykonávati 
svých povinností. VždyC les je také krásný celek a 
každý kochá se na nČm a přece nikomu nelze tvr- 
diti, že by les přestal býti lesem, kdyby se vymýtil 
z něho jeden strom, nikdo toho nepozoruje a vŠe 
jde stejně dále; zhubena kolikrát i značnější Část 
lesa a přece les pne se na dál velebně a bujný 
podrost vyrostá na místě vyhynulého. Špatný člověk, 
zkázou prosáklý nemůže se vzmoci, aby se napravil, 
tone v nešlechetnostech a neodvratně v nich utone, 
ale nešťastný, na kterého krutě dolehly nehody, 
může se vzchopiti, můŽe býti zase Šlechetným. Ostat- 
ně může neštěstí toliko slabou povahu ohromiti, silnou 
sice otřese ale nikdy na vždy, nebot taká povaha 
chová v sobě pevnou naději v budoucnost lepší lid- 
stva a ví, že k ní se nepřijde leČ vlastní pílí a 
horlivou prací jednotlivců. Kdo se oddává nečinnosti 
po nějaké nehodě, hřeŠí nejen na sobě ale i na svém 
okolí, národu, lidstvu a pak nijak nedovede sobě 
zjednat potěchy a nevyvážné z ochabení, zmalátníli 
a nepracuje dále." 

„Jest to krásné, paní, co tvrdíte, uznal bych 
to rád za pravdu, kdyby se to shodovalo se skuteč- 
ným Životem. Podívejte se na žití, jak je máte před 
sebou. Jest malý hlouček těch, kteří Žijí tak, jak 
jste je vylíčila, a znají svůj pravý úkol, co proti 
nim jsou celé davy nepřehledné nevědoucích neb 
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nechtějicich znáti n6oo vySSiho, ušlechtilejšího, vzne- 
šenějšího a Žijících pouze hmotS. — Ano, v bujném 
mládí vyrojí se z naŠí mysli plno ideálův a naplní 
duši vrchovatě, jste nadšena pro dobro a krásu, pro 
svobodu a lidstvo — vaše ideály jako roj v^oi vy- 
létlých z ůlu předčasně. — VSak pozoruj ete-li nahý, 
skutečný život, jak hře dne v nízkém sobectví zajat 
pouze pro bídnou hmotu, tehdy prchnou vaŠe ideály 
a sny jako mátohy a lid se vám vysměje, chcete-li 
jej vésti cestou pravou, nepochopí vás a půjde vždy 
po svém dále; tenkráte zavřete se sama do sebe, 
pocítíte trpkost a zanevřete na svět; stihnou-li vás 
nehody tíže obrovskéi a Četné při tom, sprostíte duši 
svou násilně těch vazeb — sáhnete si na život.** 
Oko Chladného plálo zimnicným žárem a svaly kolem 
ůst se mu chvěly. 

„Vy tedy myslíte, že hmota zvítězí nad duchem?** 
otázala se ho klidně. 

„Vidíme, že vítězí posud** vyhýbal se přímé 
odpovědi. 

„Avšak pozorujeme, že duch nabývá (jasem víc 
a více půdy — pohlédněte na starý věk, v jak 
úzkých kruzích byla vzdělanost, a na nynějšek a 
naznáte, že přijde ěas, kdy duch, ideál, volná my- 
šlénka úplně zvítězí nad hmotou a podlým sobectvím. ** 
Mluvila to hlasem nadšeným. 

„Dovolte, ctění hosti, svačina již ěeká.** 

Paní Lipská pozorovala posud oba tiše, ac jí 
předmět sporu nezajímal jakož i lesníka, jinak do- 
brého a prostosrdeěného, a úzkostlivě ohlížela se do 
sousedního pokoje, kam daki přinést svačinu již na 
začátku této rozmluvy, a nerada jsouc takové řeČi 
přetrhla netrpělivě jejich hovor: „Dovolte, ctění hosti, 
svačina již Čeká a proto raČte zasednout!** podotýkala 
pečlivá hospodyně a nedala na dál žádnému příleži- 
tosti, aby mohl zabočiti na podobné pole, jakkoliv paní 
Vlachová jevila k tomu sterou chuť. A Chladný jda 
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za ní ke stolu soucitně se po ni podivil a v duchu 
^i trpqe povídal: „Dobrá hlavička, ale Skoda, že 
zbloudila!'' Soudil dle svého nitrn. 

LiduŠka seděla tiŠe v koutku pohovky za roz- 
mluvy sledujíc ji pozorně a byla potoip roztržitá a 
zamlklá. 

Když den na to procházela se odpoledne po 
břehu potomním (bekajíc na Zdeňka, rozvažovala o 
jeho výroku: „uzavřete se sama do sebe, pocítíte 
trpkost a zanevřete na svět.^ Zdálo se jí, jako by 
to řekl z vlastního Života. 

„Mluvil jste včera do opravdy?** otázala se ho, 
když přišed procházel se s ní. 

„Dovolte, mluvím, jak cítím.** 

„A proč jste zanevřel na svět?** 

„Mám dosti příčin. Když mně bylo kolem dva- 
ceti roků, přilnul jsem upřímně ke svému druhovi, 
sdělil jsem mu veškery záměry — tehdy hořel jsem 
celý pro lidstvo, práci ve prospěch jeho, věnoval jsem 
se veřejným záležitostem národním, horlil pro dobré 
a krásné podniky, podporoval ruch spolkový svým 
jměním, pokud jsem mohl, a nejednou ve mně pro- 
budily se mySlénky, které bývaly by mnoho prospěly 
nám, všem, kdyby doŠly bývaly splnění a přijeti u 
lidu. Z prvu chválil mé záměry, stavěl se, že jest 
nadšen podobným duchem, však jednou, neptejte se, 
za jakých okolností, poznal jsem jej, jaký byl bez 
přetvářky — většího bídníka jsem neviděl — a když 
jsem mu to vyčítal, dal se mi do smíchu a nejen 
mně ale i mým vŠechněm názorům, že chovám pouze 
přeludy, s kterými se musím rozloučiti, chci-li dobře 
vyjíti se světem. A když chtěl jsem působiti mezi 
lidem, došly moje snahy napřed neteČnosti, pak opo- 
vržení, konečně ozvalo se proti nim záŠti. Byl jsem 
sklamán ode všech a skvělé sny prchly samy, sku- 
tečnost je odvála jako sever mlhu ranní, která visí 
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nad lesem .prosyceným vůní květftv — pod ní se 
objeví utěšený kraj, vlak mné se objevila propast 
a vedle ní pouŠC. Měl jsem na vybranou: vzal jsem 
si pouSť — jediná oasa na ní byla moje libůstka 
v botanice.** 

Nastalo na chvíli ticho, Chladný Sel beze slova 
jsa zachmuřen a LiduŠka klopila hlavu. Pak ji náhle 
zvedla. 

„Napadá mi, že znám toho, kdo býval vaŠím 
přítelem. ** 

„Na koho hádáte?" 

„Snad pan Malý — " 

„Mýlíte se, ten jest mi právě po přátelsku od- 
dán, ale neměl nikdy na mě vlivu, spiŠe já na něj, 
neboť jest slabší povahy než já — ostatně on zbyl 
samoten, druzí, co mě obklopovali, rozprchli se — 
bylo jich hodně, lákalo je mé jmění" dodával trpce. 

LiduŠka vzpomněla si za chvilku zase na cosi: 
„Zanevřel jsttí na svět, tedy i na mne?" a čtvera- 
Čivě se usmívajíc stanula. 

„Tehdy jsem vás jeŠtě neznal." 

„Nelichotte, pochlebníku!" hrozila mu, vŠak další 
slova jí uvázla v jeho knírech, přitiskl ji k sobě a 
políbil. V tento okamžik neměl na mysli nic jiného 
než ji, jak tu před ním stála v laŠkovuém p&vabu. 
A ji takový dftkaz přesvědčil o lásce jeho stokráte 
spise než sebe větší ujišťování — ale na krátko. 

Neboť cítila znenáhla, že se cosi zcela nového 
děje v srdci Zdeňkově — již před příchodem paní 
Vlachové choval se ěasto velice podivně, toliko tehdy 
byl k ní upřímný a milý, když se ho vyptávala na 
minulost, dále stával se víc a více roztržitějším, k ní 
nevšímavějším, dříve měl k jejím slovům oflpověd! 
pohotově, nyní zhusta ni neodpovídal na otázky kla- 
dené mu přece tak roztomilými ústy a lahodným, 
zvonivým hlasem jejím; dříve dával si na každém 
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jejím kroku záležeti, musil o nSm vSděti a nyní ne- 
pozoroval ani, že líČka její stávají se úbělovějŠírai 
a hnědé oc^i její že bývají zamlženy jako z jara 
listí drobnou ranní rosou. Rmoutila se nad tím mno- 
ho a přemýšlela, co způsobilo ten převrat v něm, 
kladla si steré odpovědi, vSak ihned je bořila sta- 
vějíc jiné; v myšlénkách duše její leželo cosi těž- 
kého, ponurého v temném, nerozeznatelném pozadí, 
jen neurčité tušení se v ní ozývalo — a nutkalq ji 
k pláci. Když přišla k nim paní Vlachová na ná- 
^ vŠtěvu, vzmáhalo se mnohem více a LiduŠka jakýmsi 

I přirozeným citem puzena se jí počala straniti myslíc, 

že ona je toho pravou příčinou, ačkoliv se nemohla 
ničeho jistého domyslit a dopátrati. 

Cekala jednou na obyčejném místě; za chvíli 
měl přijíti. Kol ní vanul větřík šelestě po mlází, potok 
dole přes kamení jasným, „stři broku tým" hlasem 
zvonil a zurčel, v křoví blízko zpíval sedmihlásek 
a jej doprovázel rozmarný kos se drozdem a ostat- 
ními, z nedaleké doubravy vrkal sladce a zádumČivě 
divoký holub, a vzduch byl prosycen vůní lahodivou — 
usedla na omŠený pařez a zabrala se do myšlení. 
Seděla dlouho zahleděvši se na rej vážek nad vodou ; 
f náhle se protrhla — již tu musí býti, již ustanovená 

i doba chvíli uplynula. Povstala a ohlídala se po něm, 

I avšak nikde ho nebylo. Snad se chtěl před ní ukrýti 

i ze žertu — prohledala kíiř od keře, pak nenašedŠi 

ho zas usedla a Čekala, snad že se doČká; každá 
vteřina rozvlékla se jí v hodinu a on nepřicházel! 
Omlouvala jej sama před sebou, vsak vnitřní hlas 
neusínavé pochyby volal na ni místo, aby přisvěd- 
čil její omluvě: on nechtěl přijíti, aČ mohl! 

A odešla těžce dojata domů. 

V následujícím setkání pokudla se mu jemně 
vyčítati, proč se nedostavil. „Jste nesnesitelná!" pro- 
hodil nevrle a nedůtklivě a brzo na to chladně odešel. 
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Tehdy přiSla domů uplakaná a zapomnévSi na 
hrníček v lese, do kterého si sbírávala jahody. Při- 
sedla na pohovku k matce, jež pohodlně háčkovala, 
a přitulivSi se k ní zaSeptala vášnivě kryjíc líce do 
matčina šatu: „Maminko, já jsem přece jenom ne- 
šťastna!^ 

Vyrušená matka pozvedla oČi od práce a vidouc, 
že nedonesla jak jindy hrníčku a že jest uplakána, 
nenamáhajíc se mnoho odtušila k ní konejšivě : ,.Nu 
neplač tak pro ten hrníček — není ho tak velká 
škoda a vždyť jest to maliČkosť. Co pak jsi maličká?" 
A pohladivši jí bujné kadeře měla na tom dosti, 
třeba nevěděla ani jistě, jeli její domněnka pravdivá, 
že ona totiž naříká pro roztlučený hrnek; pouze hla- 
vou se jí zamihlo: „Bude zní dobrá hospodyňka — 
svědčilo by jí to takhle s Malým!" a spokojeně po- 
kývla a v zálibě zamhouřila oČi. 

LiduŠka pak byla pokorná neodvažujíc se pro- 
nésti jediného slova Zdeňkovi nemilého, a její bledé, 
unylé líce jej tím více od ní odpuzovalo. Porovnával 
s ní paní Vlachovou, jiskrné její oko, když horovala, 
hezkou. Štíhlou postať, dojímající, lahodnou její řeč 
okouzlujících však při tom rázných zvuků a ušlech- 
tilé chování plné pravého Ženského sebevědomí — a 
paní Vlachová zdála se mu vzorem, ideálem Ženy, 
kdežto LiduŠka jednou ze všedních tvorů. Vlachová 
zdála se mu býti nedostižitelnou, po kterém se duch 
slabší, nesilné povahy roztouží a zanítí brzo, a Chlad- 
ný počal se jí obírati Čím dál tím více; lahoda a 
půvab jejích slov stále mu zněla v uších, aČ jen v 
uších a ne v duŠi, krásnou postavu její zřel, kam- 
koli se podíval, a pocítil neodolatelnou touhu ji sobě 
nakloniti, jen jednou slyšeti z malinových ůst jejích, 
že jej má ráda; ani to jej od toho neodstrašovalo, 
že jest tak Šlechetná a vzdělaná, tak práv svých a 
povinností dbalá matka, že jest ženou vdanou — 
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na Liduška při tom zapomněl, nedbal, že ji tím 
rmoutí mnoho, a setkaMi se s ní, nechutila se mu 
víc a více a celý jedině práhl po paní Vlachové 
jako lovec, který žene se po bílé lani, jíž chce dosíci 
mermomocí, a nedbá ostatního, vnad lesa a zvěře, 
co se mu vyskytne v cestě. Na libůstku svoji v kvě- 
tinách pozapomněl, to jest, nevěnoval se jí tak vý- 
hradně jak jindy, ac chodíval ^asto na rostliny, nebot 
venku v samotě ho Žádný nevyrnSoval z dumání, a 
8 přítelem stýkal se co nejřidČeji, s farářem skoro 
nikdy, toliko u doktorových býval zhusta, jelikož 
mohl se tam sejíti s paní Vlachovou. K lesníkům se 
neodvážil ani krokem prese všechno zvaní lesníkovo, 
byl by se s ní setkal samoten snad někdy přes to. 
Že tak toužil po tom nalézti ji samu. Hlas rozumu 
v něm umlkl a on potácel se. za nezřízenou váŠní 
hloub a hlouběji, jako chodec za bludičkou jda spu- 
stí se pevné cesty, kráČí přes třasaviska ve zhoubu 
svoji a nepozoruje jí. 

Mezi tím stalo se, že manžel její dostal na Čtr- 
náct dní dovolenou a přijel za ní, muž to prostřední 
postavy, suchý, s vyžilými rysy v obličeji, zapadlým 
mdlým okem, prořídlými vlasy a v srdci chovající 
opovržení celým světem, opovržení vycházející z pře- 
sycení v rozkoši a požitku, neuznávající nad sebou 
Boha, poněvadž se to příčilo jeho chabému rozumu, 
a na rtech maje výsměšek pro -každého i prb svou 
ženu, které jinak se vyhýbal cítě, že ona daleko, 
nesmírně daleko vyniká nad něj. Kdo u něho vy- 
držel anebo chtěl vydržeti znaje ho, musil býti buď 
úplně lhostejným ke vŠemu, buď pravý anděl plný 
nezištného odříkání a útrpnosti, a takovým dobrým 
andělem byla jeho manželka. Byla sice ke sňatku 
s ním přinucena, leČ k takovému chování nemohl jí 
přiměti nikdo a nikdo si toho nedovedl představiti, 
jak může ona žíti po boku jeho, kdo nemohl pochopiti, 
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co jest úkolem pravé Ženy, a sobě vysvětliti, co jest 
povinností upřímné matky — před čímž i on, její 
muž, měl úctu, to jest, nemohl se v tomto případě 
zmoci k úštěpkům a proto jí dal pokoj. Na dědině 
znelíbil se již po prvé vŠem. 

Pan Vlach ostatně nevyhledával společnosti své- 
ho nynějMio okolí a zůstával pořade doma, v my- 
slivně, sedal v besídce sleduje kotouí^e dýmu z dout- 
níků v aneb Čítaje napínavé a dráždi vé romány fran- 
couzské. Proč přijel, nikdo nevěděl aniž mohl si Čeho 
domysliti. S Chladným byli staří známí — jednou 
v mládí byli též nejdůvěrnějšími přátely, pak — pak 
se vysmál pan Vlach jemu, jeho myšlénkám, okázav 
se mu v pravém světle, bředl pak bez překážky roz- 
košnictvím. Nevyhýbal se Chladnému, ponejprve se- 
tkali se u myslivny, když doprovázel s doktorovými 
pani Anežku; hověl si v besídce v zahrádce před 
domem. Když jej uviděl, uštěpačně se zasmál volaje : 
„Aj pan Chladný jest tu také?! TěŠí mě náramně, 
nesmírně I** a skočil odtud a spěchal za tímto. 

Chladný se od něho odvrátil opovržlivě, ten 
však násilně vzal si sám jeho ruku a stiskl ji: „Jsme 
staří známí, skoro přátelé již od posledních roků 
Študentských" vysvětloval svou známost ostatním. „A 
co dělají vaše myšlénky, pane Chladný?" obrátil se 
k němu s úšklebkem. „Jak daleko jste přišel ve své 
práci? Již celé zástupy jste přivedl na svou, na pra- 
vou cestu, k zámožnosti, hrdosti národní, k dokona- 
losti mravní a ted bezpochyby unaven tou tíží va- 
vřínův a poct, jimiž vás obsypávají, uchýlil sem jste 
se, abyste se zotavil. A všichni vás uznávají, obrá- 
tili se .k lepšímu, jenom já nikoliv — co tomu ří- 
káte?" a dal se do smíchu, který bodal Chladného 
plnou břitkostí. 

„Umlkni rouhači!" vzkřikl a sotva se zdržel, by 
na něj nevztáhl ruky své; na spáncích mu žíly na- 
skočily a na celém těle se třásl. 
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„Odpusťte mul'' zaleptal vedle něho měkký 
hlns prosebně. Ohlédl se. Za ním stála paní Vlachová 
a bolestně patřila na svého muže, vŠak jeif na oka- 
mžik, pak obrátila se k němu zrakem dojímavým, 
soucitným, nebof zdálo se jí, že chápe, co se mezi 
oběma sběhlo. 

Z toho pohledu vymetl si vSecko: již dříve ba- 
vívala se s ním nejvíce, poněvadž tu byl vyjma 
faráře nejvzdělanější, což ale si vykládal za přízeň, 
a nyní v tom pohledu četl více než soucit, vyčetl 
si z něho lásku — zapomněl ihned, kdo před ním 
stojí, a stiŠil se k nemalému podivení ostatních. 

Paní Vlachová přistoupila k muži a hlas se jí 
chvěl : nPane manželi, raííte mne doprovodit na pro- 
cházku.^ 

„Aj z nenadání — a coŽ, kdybych nechtěl?" 
pokoušel se o úsměšek. „Můj předrahý přítel tady — " 

„Prosila bych vás o to snažně** řekla k němu 
pevně a podívala se mu přísně do o^i — pohled 
sebevědomého ducha na mravního bídáka vždycky 
účinkuje a tento mu podléhá neodolatelně. Výsměšek 
mu z úst zmizel a se zlostí špatně tajenou nabídl 
jí beze slova rámě. 

„Račte nás zítra navštíviti" a uklonila se ostat- 
ním na rozchodnou, její muž pozdvihl ledabylo klo- 
bouk a odcházeli spolu k vesnickým zahradám. 

„Nešťastná Anežka!" vydralo se z úst lesníko- 
vých. „Skoda jí takovému ničemovi!" 

Dvoje mladá ústa opakovala po něm: „Nešťast- 
ná Anežka!" vŠak s různým pocitem: jedna plně, 
opravdově, druhá dívČí závistivě se žárlivou roztrp- 
Čeností, neboť po celý výstup LiduŠka bystře pozo- 
rovala Zdeiika. 

A paní Lipská dodávala po tichu obdivujíc se : 
„A jak jej má v moci — to bylo se mnou jinak, 
já jsem musila poslouchati — nu, vždyť jest ona 
z velkého města a já z malého!" a prese rty se jí 
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zvolna Hnal lítostivý povzdech, litovala snad toho, 
Že nehožtík její nehyl v sukních a nepodléhal její 
víkli a nlpadům. 

Vybídky paní Vlachové užili a dostavili se dru- 
hý den do myslivny vSichni. Paní Lipská shledŠi na 
stole památník její nedala si, aby nebyl ozdoben 
výrokem a podpisem jejím, a všichni vepsali do něho 
po obvyklém jako: Vzpomeňte si na mě, Láska přá- 
telů v neštěstí nejvíce blaží, atd. Když poslední od- 
ložil památník na stůl a po přečtení dali se do ho- 
voru. Chladný nepozorovaně se ho zmocnil a rychle 
cosi do zadu v něm psal, pak položil jej opět ne- 
pozorovaně na stůl. Paní Vlachová potom nevšímala 
si památníku a nikdo jiný, tak že vepsání Chlad- 
ného neuvidělo žádné oko. 

A zívající pan Vlach počítal při tom, kolik dnů 
již uplynulo, co žije v tom zákoutí. Ulekl se pocta 
a Čítal ještě jednou — již pátý den prožil zde — 
ještě na něj Čeká devět dlouhých dnů, devět dnů 
plných nudy a zívání oslazovaných jemu pouze ví- 
dáním Chladného, Škoda, že si ho nesměl dobírati — 
bylo by to tak zajímavější, ale tak — a zívl poznova. 

IV. 

Chladný bloudil ráno po lese bez ůČelu zabrán 
do myšlení. Vysoké bory nad ním velebně Šuměly, 
po jejich kmenech voněla živice,* nad zéntí vztyČoval 
sé místy nífeký podrost poroseny jeŠtě' ranní rosou, 
krok jeho zapadal do svěžího mechu a hlas kroků 
v tomto umíral; kdesi drozd dal se vší silou a umě- 
lostí do zpěvu a na všech stranách dýchala příroda 
smír. Bloudil v té krajině nevšímaje si jí a zaŠel 
nedaleko sousední dědiny. Usedl si do mechu a za- 
díval se před sebe. V hlavě jeho vířil roj myšlének 
a vše se splítalo v proměnlivou směsici ; cítil, že 
myslí, však marně hleděl se dopíditi jedné určité 
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mySlénky, míhaly se mu před duSí jako mžicHcy před 
oČiima. 

Když se trochu probral z té směsice pocitů, vzcho- 
pil se a Šel blíže k dědině. Náhle se zastavil. Před 
ním mezi křovinami stála paní Anežka s lesníkem, 
právě se s ní loučil odcházeje; pan Vlach vážil si 
více pohovky neŽ procházky venku a zAstával doma, 
jeho manželka chodila tedy většinou sama. 

Lesník odešel a za krátko se k ní přiblížil Chladný 
a v rozmluvě upadl zase do staré výčitky: „Ale, 
paní, věřte, že kdyby skládalo na mě Žití jho takové, 
nevydržel bych toho, buď bych násilně je setřásl 
anebo raději klesl, než dále je snášel. ** 

„Již jsme jednou o tom hovořili" odtušila polo- 
trpce se ^usmívajíc. 

„Ovšem, ale tehdy jsem jeŠtě ani nevěděl, že 
Vlach, tento Vlach je vaším manželem.** 

„Pan strýček vylíčil jej dosti věrně.** 

„A já jej znám důkladně a divím se vám, paní, 
že jste tak trpělivá a pokorná . — vy nejste žena, 
jste anděl!** propukl k posledu vášnivě. 

„Přeceňujete mne a opovrháte příliš mým man- 
želem, pak ovšem se vám zdá poměr ten přes příliš 
nepřirozeným. — Odpusťte mi, pane, jste básníkem? 
Soudím tak z vašeho přirovnání,** dodávala žertovně 
chtějíc obrátiti jeho slova v žert. 

„A kdybych skutečně byl i tím nejslavnějším, 
též vaší dobroty nebylo by s to mé péro, aby ji vy- 
kreslilo, já vás obdivuji, zbožňuji." JeŠtě vášnivěji 
k ní hovořil a když jí náhodou spadl slunečník a 
on se shýbl pro něj, podávaje jí ho dotekl se pal- 
čivými ústy její ůbělové ruČky. 

Paní Vlachová hrdě se vztýčila. „Pane Chladný, 
pamatujte na povinnost mužovou před ženou vdanou ! 
Přála bych si, abyste úplně zapomněl na to, co snad 
cítíte k mé osobě — i já zapomenu na vaŠé nynější 
jednání.** 
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▼ýbairy, oČ se starala pečivá matka již napřed — 
myslila si, ie si to přehlíží, jak to i ona kdysi dě* 
lávala. 

litlnška eelý ten den žila jako v pohádce, sly- 
šela hlas matčin, dělala podle její vůle, pozorovala 
kolem sebe všecko leČ jako skrze nějaký závoj, kterého 
nemíížeme nebo nechceme strhnouti. Záhy po obědě, 
co paní Lipská požívala sladkého odpoČiukn, vyŠla 
do zahrady a zadními dvffky za humna jdouc okolo 
nich pomalu, co noha nohu minula. 

V tom se k ní přiblížilo děvčátko asi sedmileté 
a nesměle, ostýchavě ji oslovilo: „ Ztratila jste něco, 
tady je to," a podávalo jí jakousi knihu. 

„Jsi hodné!" Pohladila maně jeho rusavé" vlá- 
sky a vzala podávané ani si toho nevšímajíc. Pak 
se vrátila do zahrady domácí a usedŠi na sedátko 
prohlídala si ji. Byl to památník paní Vlachové, 
ztratila jej na cestě k dědině a děvčátko jej done- 
slo slečně Lipských. Dívajíc se do něho piPišla na 
vlastní a rozpomněvši se, že tam byl také Zdeněk, 
byla zvědava, co napsal tam on, a proto počala pře- 
mítati listy; náhodou byla památník před tímto úmy- 
slem zavřela a nyní jej rozevřela od zadu, kde uvi- 
děla mezi prázdnými listy něco napsaného. PřeČÚa 
to: ,NaČ trpíte dále taká muka od toho bídáka? 
Proč nepřehnete od něho, váŠ duch, váŠ vzlet ve 
světě od každého bude přijat ochotně. Jsou srdce, 
která vás milují, na která míižete při tom spoléhati. 
Jeden z takých Zdeněk Chladný." 

LiduŠka pustila památník z rukou a zakryla si 
líce. — Zde jest důkaz jejího posledního seznání, 
že paní Vlachová a pan Chladný milují se. A paní 
Vlachová, ta počestná žena, která chlubila se, že zná 
pravý úkol Ženy, kterou kreslil lesník za bezúhon- 
nou, mravnou, a on, s kterým zažila Štastné chvíle — 
nikoliv, on není vinen, jen ona, ona jej úmyslně 

7* 
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8 vábila, přilákala a kdyby se octla z této dědiny, 
opustila ji co nejspíŠOi pak by se Zdeněk vyléčil 
ze svého poblouzení, přišel by se k uí smířit — jak 
ráda by mu odpustila a na vŠe zapomněla! Vždyť 
nemůže býti tak mravně pokleslý, aby se zamiloval 
do ženy, do ženy vdai>é! 

Přemýšlela, jak by se mohlo státi, aby bylo 
paní Vlachové brzo odtud odejeti, a za chvíli při- 
padla na pravou podle svého zdání — půjde k Vla- 
chovi a oznámí mu vŠephno, to pomůže! — CoŽ ale 
zapomněla, jaký jest pán Vlach, na jeho drzou po- 
vahu rouhající se vŠemu? A co budou tomu říkati 
ve vlastním ňadru stud a počestnost — musila by 
sebe docela zapříti, veŠkeren cit utlačiti, by s ním 
dovedla o také věci mluvit o samotě. Ale jaká Cesta 
jiná ke spáse jí zbývá, jaká? půjde s radostí po ní. 
Neviděla Žádné než tuto, na kterou musila se vydati, 
vždyť v rukou Vlachových spočívalo vSecko — buď 
tu zůstane Vlachová a Zdeněk btide pro ni úplně 
ztracen anebo Liduška odváží se toho kroku s ná- 
ramným sebezapřením a paní Vlachová odjede. Chlad- 
ný se rozpomene, vrátí se k ní a budou spolu Šťastni. 
Že Vlach odjede se svou ženou ihned, o tom nepo- 
chybovala, vždyť má jeŠtě při vŠí podlosti trochu 
cti a citu pro práva manželská a záŠtí proti Chlad- 
nému, které vzplane tím mocněji, aŽ uslyší, co se 
děje za jeho zády. — Půjde, nepůjde?. 

Vztýčila liíWim rozhodši se — půjde! 

Přitiskla památník k ústům jako nějaké vzácné 
ostatky a uschovala si jej opatrně do Šatu. Pak se 
vzchopila a na oko docela klidná odešla domů. . 

V. 

Pan Vlach počítal za snídaní ve své nudě ještě 
pět rozvleklých dnů, které tu jemu zbývají, a pan 
Malý také při snídaní tvářil se nad míru vážným 
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dívaje se zbasta na zamlklého přítele, jako by se 
k něčemu odvažoval, k čemu se rozhodně nemohl 
odhodlati. Konečně se osmělil a nezdvihaje zraku 
ode lžičky, kterou rozpačitě si pohrával, promluvil: 
„Příteli I « 

„Čeho si přeješ?" 

„Příteli, nezdá se ti. Že nyní LiduŠka jaksi jest 
chorá a zarmoucená?'' 

„Odpust, nevšímám si jí.** Chladný snažil se 
mluviti co možná lhostejně a tuŠe, nač míří, byl by 
se nejraději viděl bůh ví kde jinde, než tady. 

„A přece jsi se o ni dříve tolik zajímal'', řekl 
týmže hlasem jako před tím statkář sám ani netuše, 
jak tím bodá přítele. 

„Velice zřídka." 

„Aspoň tehdy, když rozhrnoval jsi křoví, aby 
lépe viděla na ptaČí hnízdfátko." 

„Tys po mně slídili" zvolal popuzeně Chladný 
a hněvivě utkvěl oČima na druhovi domnívaje se, 
že tak obdrží nad ním obvyklou převahu, vŠak Malý 
aspoň na tuto chvíli vybavil se z podruží jeho a 
nedal se odstrašiti od dalŠí řeČi. 

„Náhodou se to stalo, příteli, pouhou náhodou. 
A předevčírem zase náhodou sel jsem ti naproti jako 
jindy, nevím, kdes byl a kudy chodil ; zašel jsem 
k doktorovým nepotkav tě. Paní Lipská byla v my- 
slivně a slečna LiduŠka byla sama doma. Seděla u 
okna a slzela. Ptám se jí, proČ. Nechtěla z prvu 
říci, ale když jsem jí řekl, že vím všecko, vyznala 
se mi s pláčem a niČím se netajila. Ty jsi ji opu- 
stil a zapletl se v tenata, která po tobě rozhodila 
paní Vlachová — tak mi povídala. Tomu věřím, Že 
jsi něčím ublížil Lidušcc, nechci ti utrhati, zda-li 
schválně Či bez úmyslu, a doufám, že napravíš svou 
chybu brzy, ale to druhé, toho se bezpochyby slečna 
Lipských domýšlí, to není možná, by si to učinil. 
Neuí-li pravda, jest to pouhá domněnka, příteli?" 
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Chladný byl slovy přítelovými zdrcen a banbS 
8e nemohl ani hlavy povznésti vzhůru; náhle vyjel 
jako ze sna: „Co tě tak při tom zajímá, která osoba?" 

„Což nejsem tvým přítelem?'* Malý se trpce 
pousmál a chvíli pak váhal, než řekl skoro polo- 
hlasně: „A pak slečna Lipských mne plně zajímá 
a zasluhuje toho.** 

„Jsi do ní naposled zamilován ?** a pokouSel 
se násilně o smích, vSak se mu nezdařil a zazněl 
drsně. 

Malý na to neodpověděl a odvrátil poněkud 
hlavu. „Věz, kdybych byl věděl o tomto, než jsem 
tě zval, nebyl bych tě sem pustil přes to, jak si 
tebe vážím a pokládám tě za svého nejdůvěrnějšího 
přítele,** zahovořil temně zas a přikroěiv k němu po- 
ložil mu ruku na rameno a zadíval se na něj přísně. 

Chladný byl ohromen počínáním jeho, ruka pří- 
telova pálila jej jako žhoucí Železo a pohled jeho 
byl téměř omamivý. Podléhal a již by se byl pod- 
dal jeho výěilkám, když náhle se mu vyhoupla v 
mysli tvář paní Anežky, jak se na něj podívala před 
myslivní — a všechna řeě Malého byla mama. 

„Budu o tom přemýšleti — s Boh^m příteli!" 
prohodil s jakousi lehkostí a odkvapil. 

A to se stalo den před tím, než nalezla LiduŠka 
památník paní Vlachové. 

VI. 

Hosf lesníkův byl sám doma, seděl za odpo- 
ledního žáru pohodlně v lenoŠce a nemyslil' na nic 
dívaje se ospale na protější stěnu. 

Na dvoře zaštěkali psi, ozvaly se dva hlasy 
ženské, jeden sluŽČin a druhý nepovědomý, pak ote- 
vřely se dvéře do síně, drobné kroky po ní zadu- 
paly, a do pokoje vstoupila LiduŠka celá zapýřená 
a klopící rozpačitě oči. 
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„Chtéla jsem nSco vaŠí paní vyříditi." 

„Odešla s panem strýčkem; přijdou brzy, radte 
tu posečkati** a pouze kynul jí hlavou. 

Nastalo ticho, nastala rozhodná chvíle ; LiduŠka 
nemohla se ke ^lovu odhodlat a Vlach pásl se na 
jejích rozpacích. 

Za dlouhou dobu zaČal: „Přichází mi, jako bych 
byl rytířem v jakési známé balladč — milenka jeho 
přišla za ním sama nabízejíc mu lásku. Představuji 
si ji tak spanilou, jako jste vy, vsak odpusťte, vy byste 
mně toho neudělala ** a ušklíbl se na ni drze a pře- 
křížil pohodlněji nohy. 

„Pane, urážíte mě!* vybuchla i sklopila hlavu 
hlouběji k prsům; silný již ruměnec nyní přešel do 
temné Červeně a celá se třásla studem. 

„Znají mě všichni. Že umím býti jediné Štipla- 
vým a kousavým, a proto i vy mně odpustíte, já 
aspoň tak doufám" omýval se stejným tónem řeČi. 

Tato umlká sedíc rozpačitě a sbírala veškeru 
svou sílu, by se mu odvážila říci pravou příčinu své 
návštěvy ; málo scházelo již na tom, Že by se byla 
odebrala odtud nesdělíc mu ničeho. ÚČel tu bojoval 
posud 8 citem a ctí, vŠak dobyl si vítězství po tuhém 
namáhání. Promluvila nesměle a bojácně: „Pane, vě- 
děla jsem, že jest vaŠe paní s lesníkem na procházce, 
a — « 

VskoČil jí s úšklebkem do řeČi: „Iv oné bal- 
ladě přišla tak, aby jej zastala samotného — vŠak 
neraČte se zdržovati, hořím zvědavostí." 

„Clici vám něco ukázat." 

„Těší mě náramně, nesmírně." 

„Co byste tomu řekl. Že jest vaŠe manželka — 
nevěru íi?" 

„Avšak není" a pokrčil pohrdlivě rameny. 

„A jest!" děla docela určitě. 

„Pochopuji vás dobře — vám druhá holubička 
udloudila holoubka sladkým hlasem a Švarnou posta- 
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vou — posljlte mou radu, vychází ze srdce: buďte 
líbeznější nad onu a vrátí se vám uprchlík nazpět ;^ 
a zachechtal se, řekl bych přímo po dfábelsku stíhaje 
ji pichlavým pohledem. 

V nejvyšší roztrpČenosti a nevoli odvrátila se 
napolo od něho a pokračovala třesoucím se hlasem: 
,,Mám o tom důkazy." 

„Směl bych je viděti ?« 

„Zde jsou** a položila na stůl rozevřený památ- 
ník neChtíc se k němu přiblížiti. 

„Zde Čtěte.*' Při tom vŠak bedlivě pozorovala 
každé jeho hnutí. 

Přeběhl napsané letmo a líce jeho zůstalo nedo- 
jato, ani oko mu prudčeji nezasvítilo. 

„To nesvědčí o niČem,'' řekl docela suše. 

„A já je nad to viděla procházeti se o samotě, 
úplně samy,** tvrdila pevně, aČ se jí bázeň jímala 
o zdar výsledku. 

Vlach nedbal, kroutil si sporé kudrny na temeně 
a náhle vyskočil postaviv se proti ní těsně; malé, 
Černé oči v hlubokých důlcích trochu se zaleskly 
upírajíce se bodavě na LiduŠku. „A kde — ja^ý 
zájem vás vede to vyzradit, v čí prospěch?* 

Liduska hořela ve tvářích studem a již se stěží 
přemáhala, by neodešla, k Čemu ji pudil také dosa- 
vadní nezdar. Teď se jí zasvítilo v oku, cítila. Že 
zpráva ta působí přec na něj, proto zůstala. 

„Chci zachrániti Chladného*. 

„Hlouposti!* a zamávl rukou odmítavé. „Každý 
Čin svůj konáme z pohnutky vlastní, pro sebe, nikdy 
pro jiného. KaČte udati pravou příčiuu tohoto kroku — 
nezjevím ji nikomu.* 

Váhala chvíli. 

„Miluji Chladného,* děla pak náruživě. 

„Co na tom?* a Vlach se dal do obvyklého 
smíchu. „Vyměnili jsme si své úlohy: napřed měl 
jsem paní Anežku a on slečnu Lipských, tedf on má 
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paní Anežku a já SenáČ sle£na Ludmilt; — není to 
zvláště zajímavé, poutavé?'' a smál se hlasitě. 

Přešel pak přes pokoj stavě se lhostejným a 
zastavil se u ní: „Vy tedy chcete, aby cli vám po- 
mohl z tísně a ulétlého holoubka chytil, pěkně vám 
vydal nazpět?" 

LiduŠka ukryla planoucí líce do Šátku, aby ne- 
viděla Vlacha domnívajíc se, že tak zmenší své po- 
koření. Ve zmatku vyrazila ze sebe: „Odvezte ji." 

„Jest mi srdeěně líto, že nemohu splniti vašeho 
přání; má paní jest churava a proto nechtějte toho 
na mě, tím bych jí uškodil," hladce odpovídal mna 
si ruce; pak zase přešel do obvyklého tónu: „ProČ 
se tak zajímáte o jednoho? — Tolik zármutku si 
dělati pro cizího!" 

„Pane !" pouze vydralo se jí z úst. 

Zahleděl se na ni. Seděla malomocně na pohovce 
opřena volně o lenoch. Lepá hlavička skláněla se k 
ňadrům, ústa byla pevně semknuta, líce silně zrumě- 
něna, oko přivřeno a celý obličej dýchal nevýslovným 
hořem a sklíeeností; Štíhlá, souměrná postat tu se- 
děla ve vábné poloze; drobná úhledná ručka se Šátkem 
spočívala na klíně, a ňadra její silně se dmula. 

Vlachův zrak vpíjel se dychtivě do jejího zjevu, 
zřítelnice se mu šířila a tvář jeho podlil slabounký 
nach; lokal vŠí mocí její luzný zjev. 

Vytrhla se poněkud ze sklíčenosti a pozvedla 
k němu oko zašeptavši: „Pane^ smilujte se!" 

Sotva Že se ho dotkl její pohled, opanoval hned 
sebe a tvářil se lhostejným, však byl přece jaksi 
rozpáčit; přistoupil k oknu odvrátiv se od ní bub- 
noval jiakýsi pochod. Mezi tím prohodil : „Láska pravá 
prý jest obětavá" a hlas se mu slabě zachvíval. 

„Chci Zdeňka, nic více," zaúpěla. 

Venku po cestě bylo slyšeti kroky a silný hlas 
lesníkův doléhal až sem; za několik vteřin musil jíti 
již okolo oken. 
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„Již jdon!*' zvolala úzkostlivěl vzchopila se a 
lychle přiblížila se ke dveřím, u kterých stanola 
obracejíc se jeSté k Vlachovi: „Ustrňte se!" 

Obrátil se k ní hbitě. „Chcete-li, uČiuím po 
vaSem, ale — musíte mně — — eh — račte ode- 
jíti." Zrak jeho bloudil od Lidnsky k něčemu v po- 
koji a spěšně zas nazpět a klesl mimoděk na okno; 
kolem něhož právě přecházel lesník, příčina nevy- 
řčení první mySlénky. Změnil náhle hlas a otočil 
se opět k oknu vHí silou bubnuje na skle. 

Vzdechla a ode^a odtud spěšně buz útěchy, 
aniž jí zahlédl lesník; Vlach o její návštěvě proti 
svému zvyku mlČel a toho dne choval se k paní své 
nad míru úslužně a oplýval zdvořilostmi ; paní Anež- 
ka poznala, že má něco za lubém proti ní, však 
nejsouc si vědoma žádného poklesku byla úplně 
klidná. 

Zpráva LidušČina na Vlacha účinkovala ; vyrušil 
se ze své pohodlné lenivosti a doprovázel ji po dva 
dny každý krok, kam jenom sebou pohnula, a první 
ráno chtěl ji úmyslně překvapiti nabídnuv jí z nena- 
dání rámě, však ona docela pokojně a mile přijala 
nabídku a ke své zlosti nemohl na ní vypátrat ani 
té nejmenší změny, ba ni nemilého pohnutí jednoho 
svalu ve tváři, a Chladného rovněž nespatřil. Obrátil 
tedy plást na jinou stranu. Zůstal doma třetího dne 
a vydal se za manželkou po odchodu jejím. 

Cestou uviděl LiduŠku bráti se k lesu. „Aha, 
holubička již letí za nevěrníkem!" pomyslil si. „Ne- 
šCastní takoví lidé, mají výborný pud a nadání jistě 
pronásledovat — půjdu za ní," a loudal se opatrně 
opodál ní. Uzřev, že se kvapně zastavila a pozoruje 
cosi upjatě, pospíšil si a také náhle stanul, a pozor- 
nost jeho byla obrácena všecka na malý padol, u 
kterého se zastavil. 

Padol obklopovalo dubové mlází a v něm bylo 
hojně svěžího mechu; vše lesklo se duhou v ranním 
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slunci, každá krůpěj rosná jako slza radosti v dívČim 
nevinném zraku hořela leskem paprskovým a v okol- 
ním křoví Štěbetali, Šveholili a Švitořili ptáci. 

Padolem vinula se stezka málo ušlapaná a na 
kraji padola zastavila se paní Vlachová, an z druhé 
strany chvatně se objevil mezi křovím Chladný. 

VIL 

Chladný od onoho setkání s paní Vlachovou 
vyhledával bez přestání příležitosti, aby se k ní mohl 
přiblížiti, a toulal se od rána do večera po lesích, 
sotvaže přicházel k obědu ; že prý teď nachází hodně 
hezkých bylin a nosil na důkaz toho plné puŠky 
botanické. Malému se vyhýbal zvláště po onom dni, 
co tento mu vyčítal chování k LiduŠce; Malého to 
tuze mrzelo, že skoro litoval, že mu to řekl. Chladný 
nechodil k doktorovým, by neviděl zarmouceného 
líce a vyčítavého hledu LiduŠČina, který jej bodal 
trpkým ostnem přes všechno jeho bažení po paní 
Vlachové, s níž nemohl se o samotě setkati, neboť 
k lesníkovi do domu se neodvážil, jednak že příliš 
nenáviděl Vlacha, pak že neměl tolik odvahy býti 
v její přítomnosti, any tam též jiné osoby byly, cítil. 
Že by nez držel svých citů v, a o tom kreslil si do- 
cela dobrý obraz, jaké by to mělo následky. 

Kozčiloval se den odó dne Čím dál tím více, 
palČivosf jeho mysli stoupala v každé hodince, až 
pak stanula v závratné výšce ani o stéblo neklesajíc 
níže. Štastné chvíle, o kterých snil, že je prožije po 
boku paní Anežky v její lásce kdesi v neznámém 
kraji, tyto Šťastné chvíle, výčitky jediného přítele, 
přísná i vroucí slova farářova, vysměvaČná, drzá i 
vyžilá tvář Vlachova, sklíčený hořem obličej a hled 
plný nářku slečny Lipských — vŠc se splítalo v 
jeho hlavě do jednoho chumáče a vyvstávaly z něho 
přerůzné podoby nejpodivnějších zjevů, vždy jenom 
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popouzejíce jej k větSí roztrpčen osti se vším. Viděl 
mladá léta svá, horlivou práci, sklamání odevšad a 
nynější Časy cítě, že jej pouze z toho ke spáse při- 
vede láska té, která hýla daleko nad okolí své po- 
vznesena vynikajíc mravní převahou. Ba£il po ní 
jako asketa, muČenník po blahu nebes — bez nebe 
zela by na ně tma, samá tma, jediné z nebe září 
jim paprsek světla v temno životní. — 

Za poslední doby zhubeněl, líce a Čelo jeho 
pokrylo se jakýmsi palčivým ruměncem a oko sálalo 
téměř horečnatě. 

V takovém stavu setkal se s paní Vlachovou, 
jak si přál, se samotinkou v lese, kde jich nikdo 
neslyšel ani neviděl. 

Když se k ní přibližoval, třásl se na celém 
těle jako osyka a mráz probíhal jeho údy střídavě 
s horkem. Oslovil ji hlasem sípavým: 

„Paní, nemučte mě déle — má hlava pukne, 
budu-li tak žíti třeba ještě jen den !^ Již jeho vze- 
zření podivila se, neušlo jí jeho zanícené oko, roz- 
pálená tvář a horečný chvat; chtějíc jej na to upo- 
zorniti mírně pronesla: „Pane Chladný, jste dnes 
asi churav, snad by vám bylo lépe, kdybyste zůstal 
v pokoji." 

„Ba, Že jsem churav, strašně churav,*' opáčil 
její slova násilně se směje: „A víte, co jest podně- 
tem toho, kde vězí kořen mé choroby? — Nevíte? — 
Ve vás, ano jedině ve vás, protože vás miluji — ó 
nevíte, Že žiji pouze vámi!" a chytl se křečovitě 
její bílé ručky nanejvýš napjatě sleduje každé za- 
chvění jejího obličeje. 

„Co počínáte, pane?" zvolala zděšeně pocho- 
pujíc náhle význam jeho chování a onu churavosf 
v líci; chtěla násilně vyprostiti ruku svou z jeho, 
však svíral ji pevně, že bylo marno její namáhání. 

„Co počínám si? Je to cosi divného, že žádám 
spásy své od vás? Proč máte takou krásu ducha i těla?" 
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„Pane, nezapomínejte, ^e stojíte před ženou vda- 
nou, svědomitou a znající své povinnosti!^ řekla 
zcela vážně. 

„Ocb, nezapomínám toho ani nejméně! Již mě 
to nahryzlo dosti. Ale rozvažte rozdíl mezi padou- 
chem a ne Šťastníkem a přidati se musíte na stranu 
tohoto. Vizte: váS muž je bídák jeden z nejpodlej- 
ších — vkradl se do mého přátelství pod rouškou 
upřímnosti poctivé, pak mne zradil, vysmál se mi, 
zničil mé naděje, otrávil pro mě život veřejný a 
připoutal vás — nechtě, abych vás nazval andělem 
— k hnusnému svému boku, vaSe Čisté žití kalí 
nejhanebnějším blátem své zvrhlosti — to nejsou 
jeho veSkery hanebnosti, které spáchal — a já jsem 
nešťastník, však cítím, že bych pracoval a měl síly 
k tomu, snad bych vykonal jeŠtě dosti, kdybyste 
mně popřála jediný paprsek lásky své — ne jediný 
pouze, nikoli, celou vaŠi duŠi chci, nebo komu mftže 
dostačiti jenom zábřesk ranní a nežádá si kochat se 
východem slunce? — Přirovnejte nás a budete pak, 
musíte mne vyslyšeti — odpovězte mně;** a pustiv 
v proudě řeči její ruku sepjal své před ní. 

„Pevný, dokonalý muž nedá se od práce a po- 
vinnosti odstrašiti niČím,** pronesla povšechně cítíc 
palčivou dfdežitost tohoto výstupu a nechtíc přímo 
raniti Chladného, poněvadž nebylo jí lze odvětiti 
jemu příznivě: „Nezoufejte a nemyslete jenom na 
sebe, jsou také svazky naŠe s národem, které jso^u 
dražší nad osobu vlastní.** 

„Odpovězte mi na otázku, prosím vás za to,** 
zaúpěl k ní naléhavě tuŠe hroznou pro sebe pravdu. 

„Povinnost pravé ženy a matky je mi nade 
všecko — i tehdy, kdybych vás milovala,** pronesla 
určitě, ač se jí hlas poněkud zachvíval soucitem s 
ním. Chtěla odejíti, vŠak obávala se o něj, aby si 
něčeho neudělal. 



110 

Zůstal, jako by jej ohromil blesk. Zbledl a na 
okamžik se mu ni jediný sval nezaŠkubl ; pak rázem 
navalila se mu krev do hlavy, bušíc velmi prudce 
na spáncích v tepnách, že mu nabéhly silně, a v hla- 
vě nastal divoký zmatek. 

„Vy mnou tedy opovrhujete?" zašeptal ještě 
v posledním jasném vědomí a pohledl na ni bezvý- 
razným okem: oheň jakoby v něm veŠkeren před 
chvílí uhasí. 

„Vážím si a ctím vás, ale nežádejte, bych se 
stala bídnou pro vás — nemůžete toho Žádati, mi- 
lujete-li mě upřímně." To pronesla truchlivým hlasem 
vidouc jeho proměnu a lekajíc se dalgího; tecř bylo 
na ní, Že před ním v prosbě sepjala ruce: „Upokojte 
se, utište se!" 

Její slova již mnoho jasně nedulehla do jeho 
duše, ale dolehla přece. Vzpřímil se. 

„Upokojím, ctná paní, utiším — žádný mne ne- 
vzbudí více. — — Buďte s Bohem, s Bohem na 
vždy!" zablábolil a zapotácel se od ní hlouběji do 
lesa. 

Ještě na pěšince mezi prvním křovím obrátil k ' 
ní zbledlý, utrápený obli(5ej a volal smutně: „S Bohem, 
s Bohem!" 

„Ještě ne s Bohem, pane Chladný! VáŠ výstup 
je tuze, nesmírně poutavý ; vaŠe pohyby nanejvýš, 
dokonalé — mohl byste hráti prvního milovn/ka tra- 
gického; haha, jak by vám svědčil!" Vlach objeviv 
se mezi křovím výŠklebně a uŠtěpaěně se chechtal 
za odcházejícím. Byl Čekal nevěrnosti manželčiny a 
těšil se nad míru, až ji přistihne ve hříchu, zatím 
mu selhalo, a mstil se tedy za to aspoň slovy, jak- 
koli se na Chladném přímo pásl a kochal jako na 
nějaké labužnické zvláštnosti anebo nad míru „inte- 
ressantním a pikantním" dobrodružství. 

Chladný sebou trhl při hlasu Vlachově a hned 
se ohlédnuv spatřil vysměvaČnou tvář dávného pro- 
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tivníka. Zavrávoral a pak se náhle vzchopiv kvapil 
na jinou stranu odtud. 

„Ještě zajímavější! hrdina je zbabělý, leká se 
planého slova, haha." Vlachovy vyžilé svaly kolem 
list tetelily se v jednom výsměsku. 

Pani Vlachová posud stojíc bez hnutí a mocně 
dojata podívala se na něj hněvivě, ba spise opovržlivě. 

„Bídniku, styď se, bídníku! vz vol ala rozhořčena 
nestydatostí vyžilcovou a bojíc se, aby si Chladný 
něčeho neudělal nebo někam nezabloudil, brala se 
rychle za ním. Vlach ji následoval opakuje si: „Nad 
míru, nesmírně zajímavé — aspoň na těch vycházkách 
nežívám — nad míru, nesmírně zajímavé." 

Chladný chvátal odtud houštinou nedbaje toho, 
že ztratil klobouk a větve mu Šlehají do licí citel- 
nými ranami. Za několik vteřin octl ?e u místa, kde 
seděla LiduŠka na vyčnívajícím pařezu ruce majíc 
do klína složeny a jsouc také vyslechnutou rozprávkou 
zdrcena; — tedy nadarmo podstoupila veškery ty 
urážky a hrubosti Vlachovy, nebot jeho paní jest 
cista jako leknín na tůni bahnité v lese, ale to bahno 
v tfmi, — to její muž — a Zdeněk! Zapřel svou 
lásku k ní, ji uvrhl do zármutku, jen aby se honil 
za pouhou mátohou, za láskou paní Anežky a klesl 
potom zničen — toho mu nelze nikdy odpustiti. 

Vyděšen zadíval se na ni a mžikem si vzpomněl 
v přetěžké hlavě na ni, na všechno, co s ní zažil, 
jak byl přece v její lásce Šťasten, jak jí povrhl, aby 
se . hnal za přeludem — nechápal, jak sem přišla 
ona, co tu chce a kde jest sám — vŠe mu v duŠi 
splývalo v tmavé mračno, které jej tížilo hrozně. Yyr 
rušen jejím zjevem hleděl chvilku na ni, pak z ne- 
nadání še zachvěl a klesnuv k ní po straně vzkřikl : 
„LiduŠko!" Více mluviti nedovedl, hlas se mu zadrhl 
v hrdle. 

LiduŠka myslila, že proto klesl na zem a k ní 
volá, by mu odpustila. Kdyby snad býval přišel 
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je^ě dnes za l^rs nebo později, kdj nabyla bj 
ebladnějSt rozvabj a nepodlébala tak bezprostředně 
áojmhm událostí právě sběhlé, snad, snad bj mu 
odpastíla. Ale nyní araženě odvrátila blavn a zkrikla 
k němu křečovitě, zajikavě: ^Ta vás odvilila — 
ebcete mne míti v náhradu — smířiti se se mnou — 
prosím, odejděte — necbcí vás vidět!* a zakryvši 
si rukama oěi usedavě zaplakala — býl to pláč za 
nefitastnon láskou ke Zdeňkovi, za láskou minulou . . . 

Cbladný se prudee vztýčil, rozbledl se kolem 
jako zoufalee a s nesrozumitelným výkfíkem klesl 
na měkkou lesní píkdu, 

VSe to se stalo rychle, 2e paní Vlachová již 
jej uviděla padat a Vlach ležeti na zemi; Liduska 
hned odtud prchla, že jí ani nezahlédli. 

„Totě znamenité nesmírně ! Hrdina omdlívá, kdy- 
koli se mu zachce, a jak zvySuje ůcin! a jak ovládá 
mdloby, že jich skoro není rozeznat od přirozených 
a — " vtipkoval nedovedně Vlach a chechtal se 
obyčejným smíchem svým, když jeho slova přetrhla 
paní Vlachová ve spravedlivé nevoli. 

„Již mlěte, bíd niku, tof vaSe obět — vy jste 
ji uvrhl do zhouby — padněte na kolena a od proste 
se toho neStastníka — ale vám odpustiti nelze !^ 

A pohledli na Vlacha velitelským hlasem a 
pevným jemu kázala: „Spěchejte do dědiny, přiveďte 
faráře, pošlete někoho se zprávou k Malému a to 
okamžitě; já tu zůstanu při něm." A když jí chtěl 
odpírati, pohlédla na něj přísně a pronikavě celou 
silou svého ducha — té podlehl a mlěky odkvapil 
do dědiny. 

Zůstala u něho sama. KdyŽ zaŠel její muŽ, zdvi- 
hla ruce k hlavě lomíc je a-zaitka1a: „O Bože, Bože, 
tvůj soud je přítiS krutý! — Ó dej mi síly k bu- 
doucnosti — takové bídáctví — 6 Bože, Bože!" a 
dvě horké, bohaté slzy zastkvěly se v oěních třásních, 
vSak na líce nevyplynuly. 
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V tom kdosi podál sel po pěšince. Poznala z kro- 
ku lesníka. „Strýčku, strýčku !** zavolala ze vš^h sil. 

„Co je ti, Anežko?* ozval se tento a za chvíli 
objevil se mezi křovím. Nepotřeboval výkladu, poliled 
vysvětlil mu výkřik paní Vlachové; odložil puŠku a 
přiklekl k omdlelému. 

„Myslím hlavniČka přijde, co tak znám,* zabručel 
pro sebe a pomáhal mu ze mdlob, jak mohl. Za krátko 
mu přispěl na pomoc přikvapivŠí farář a odnesli jej 
do myslivny; tak se dostal tam, kam nikdy nechtěl 
jsa při sobě. 

Asi za hodinu přijel Malý ti;yskem a nedopustil 
nijak, aby jeho předrahý přítel zůstal jinde ležeti, 
než pod jeho střechou, a konečně přes odpor druhých 
odvezl si jej domů. Nehnul se pak od jeho lůžka 
po kolik dní, co bylo nejhůř, ani matce nedopustil, 
aby jej vystřídala; teprve, když bylo nejhorší pře- 
čkáno, povolil Malý ve své horlivosti a pln radosti 
spěchal k doktorovým sdělit jim to, aČ posílal tam 
zprávy den co den. 

VIII. 

Pan Vlach v jedné věci stál neústupně na svém, 
že musí paní Anežka odejeti s ním do města; a 
odjezd chystal již druhý den po výjevu v lese. 
Vzal si to do hlavy a tvrdoSíjně ji nutil, až povolila 
a odejela s ním. Nechtěl, aby zůstala na místě, kde 
se mu dostalo nového pokoření a kde se objevil 
zase jeden list z jeho minulosti nepříliš krásný, 
který byl posud jeho ženě neznám. Paní Vlachová 
vymínila si od Malého, že jí bude zasílati zevrubné 
a Časté zprávy o průběhu nemoci Chladného. 

„Ten venkov je nudný — že ještě pan Chladný 
nás obveselil!" zíval na voze Vlach setřásaje se sebe 
prach venkova a opouštěje svou nudu na venkově 
toužil již po nudě městské, která již na něj Čekala 

netrpělivě, A zapadl do ní, do jejích vírů docela. — 

8 
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IX. 

Čtrnáctý den po ochiiravěni Chladného zadrnčel 
ode vrat Malého vozík do sousední dědiny, pradce 
projel skrze lesiny a sesmýknuv se po svahu Žlebu 
zarazil se náhle u fary. Malý s něho seskočil a silně 
zazvonil s kvapnou rozČileností. 

Za nedlouho stanul před farářem. 

„Pojd!te honem — Času nezbývá!** pronesl jaksi 
násilně táhna faráře ven; byl neobyčejně rozdrážděn, 
oko mu skorém hořelo a ka£dý sval v jeho tváři hrál. 

,,Co se stalo?** tázal se farář překvapen. 

„Jen pojd!te, zvíte vSechno až cestou,** a více 
potom nepromluvil; farář chtěj nechtěj ho následoval 
a, když Čeledín Šlehl do koní, ptal se znova po 
příčině, 

„Na vás všecko závisí — on se chce — — ** 
nedopo věděl a vypukl v křečovité stkaní, nemoha 
svého pohnutí ukryti před farářem, který se ho ne- 
vyptával dále tuSe, že podnětem jeho chování jest 
Chladný, 

Když vyjížděl Malý z domu, válela se mlha 
plným proudem po dolinách a, když vjížděl do domu 
nazpět, zadul teprve ranní větřík do ní rozptyluje 
ji a zábřesk na východní straně nebe přecházel do 
Červánků, co slunce objevilo se jako zlatý proužek. 

Oba slezli kvapně s vozíku a přešli rychle síň 
k pokoji nemocného. -Statkář tise otevřel a rovněž 
tiše vešli do vnitř. Stanuli náhle zaraženi. 

U stolku při okně do zahrady seděl nemocný 
oblečen do županu, podpíral si rukou čelo a tak se 
do něčeho zabral, že ani nepozoroval vstoupivších; 
druhá ruka pohrávala si s jakousi naplněnou malou 
obálkou. 

„Tak sedí od svítání — to se vzchopil, přešel 
do druhé světnice a pustil se do přemítání v mé 
skříni — měl jsem tam uschovaný jed, věděl o 
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něm — naSel jej. — S Bohem!" poSeptal zajikaje 
se faráři a spěSné odebral se odtud nechav jej s ním 
samotná. Tento pochopil, co chce. 

Přistoupil zvolna k zadumanému a beze slova 
položil mu ruku na rámě. 

Chladný procitl ze svého dumání a vyplaSen 
odtrhl ihned zrak svůj setkav se s farářovým. 

„Čeho si přejete, velebný pane? — přišel jste 
se podívat na zoufalce? Jak Často přiclrázejí lidé 
pouze proto, aby se mu vysmáli!" mluvil hlubším, 
dojímavým hlasem pólo se k němu obraceje. 

„Příteli, může ten, kdo se chce Čítati mezi Šle- 
chetné, druhému se vysmáti za jakýchkoliv okolno- 
stí?" opáčil jeho otázku otázkou. 

„Ale přicházejí zhusta s lichým politováním a 
udílejí mu rady, aČ neznají věcí, a jenom rozmnožují 
mu trapné okamžiky," a zadíval se zas na stůl. 

Za krátko odvrátil se od okna a přetřel násilně 
Čelo; na rysy v líci jeho sedl jakýsi bolestný nádech 
a trpčí než dříve. Zahleděl se vzhůru a ponořen do 
sebe promluvil: „Můj Život, než jseím přiSel k příteli, 
byl jeden, stejný pořade jak podzimní bozhvězdná 
noc — sel jsem bez rozmyšlení dále, neptal se, proČ 
a kam, mlha ležela na vŠem a vŠude tma. Pak jsem 
zahlédl blýskotku na cestě, vzal ji a myslil, že mám 
všechno Štěstí — tu vzešla kdesi vábná bludička, 
zahodil jsem cetku, pronásledoval ji — vŠak prchala, 
nedosáhl jsem jí a zapadl v bažiriě •^- nikdo nemůže 
vrátiti padající hvězdy bez úrazu, kde byla." — 

Farář svěsil hlavu a zadumal se po pronesených 
slovech. Potom hlas jeho zazněl: „ProČ si zoufáte? 
nedomýšlím se pravé příčiny." 

„Mám se tedy zpovídat?" smutně se usmál 
Chladný a prudce přešel několikráte pokoj. Konečně 
skřížil ruce na dmoucí se prsa, upřel podlité oko a 
zvláštním žárem sálající na kněze. Mluvil kvapně, 
jako by jej cosi hnalo a svíralo zároveň. 

8* 
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„Bjl jste někdy sklamán ůplnČ? — nikoli, proto 
nevíte, jak je to hrozné. — Vizte: kdjž jsem bjl 
mlád, dncb mSl pravé nadSení a síla ke práci pro- 
spěšné všem, začal působiti, vŠak přátelé ošemetní 
a lid, lid, pro který jsem se snažil, se mjm snabám 
vysmáli, ztropili si ze mne úsměšky, úšklebky, mé 
myšlénky strhali do prachu — tehdy jsem byl 
sklamán plnou měrou, ale nato chtěl jsem žíti v od- 
říkání, nedbáti ostatních, jíti stejně životem jako 
tmavou nocí — a dovedl jsem toho, ba na Čas byl 
jsem i Šťasten; nechtěl jsem ničeho od nikoho a také 
se neohlížel na druhé. ^ 

Na chvilku v proudu řeČi ustal oddychuje si, 
pak horečně pokračoval: 

„Přišel jsem do vašeho kraje, — má libústka 
mne svedla s dráhy, že jsem již více nenašel pravé 
cesty — přišel jsem k Lipským, ona (vyrazil to slovo 
prudčeji a s jakýmsi odporem) našla některé vzác- 
nosti rostlinné, znala se v nich trochu a já ji sobě zalíbil, 
zamiloval, ale jako přelud, jako sen — slova Malé- 
ho mě protrhla z toho, prchal jsem od ní a přece 
se vracel, nevím ani sám příčiny. — Tu přišla ta paní 
tak vznešená a nedostižná pro mě, opustil jsem první 
pro tuto a — však co tu chcete, kdo vás zavolal?^ 
až na poslední mluvil jako v opojení a jedním prou- 
dem, k posledu náhle sebou Škubl a zavadil pohle- 
dem o farářovo oko; vykřikl otázku hlasitě a máv- 
nuv odmítavě rukou, jak by jej chtěl tím zapuditi, 
klesl do lenoŠky zastíraje si rukama líce. Oddycho- 
val silně. 

„Pane, jste nešťasten, cítím upřímě s vámi, ale 
(přistoupil až k němu a hovořil soucitným a tlume- 
ným hlasem) rcete, zda může přijíti co takového, by 
vás uvedlo do skutečného — * 

n Může I*' zvolal Chladný divoce a bolestně vy- 
skoČiv se stolice. i,Napřed vás zradí on, poštve vše- 
chno proti vám, pak jeho žena vámi povrhne, že ne- 



117 

chcete, aby žila s bídákem, ale, aby s vámi odešla 
třeba proti právu, vždyť tím, že vás vyslySí, uČini 
jednoho sfastným, vždyť je Šlechetná — a všecko 
proti vám, jediná lávka je stržena — musí vás za- 
chvátit kalný proud — vy musíte zemříti, zemřete 
dobrovolně!" Hlas jeho zněl ($ím dál tím vášnivěji. 
Y duši se mu kmitalo před zrakem všechno z po- 
slední doby v jednom reji nenechávajíc ani jedné 
světlejší myšlénce místa. Duch jeho za nemoci ho- 
rečně myslil a přemítal a hnal jej plnou parou k 
tomu, co pronesl naposled — když nabyl trochu 
vlády nad tělem, vzchopil se Chladný a naŠed jed 
zastavil se na chvíli před smrtí. 

„Znám události nedávné a dovedu je oceniti 
v pravé míře. Zbavte se takých myšlének, nevyvo- 
lávejte jich násilně na mysl, samy snad nepřijdou, 
a Čas i práce vyhojí, zacelí jizvu.** 

„Zacelí — první byla jeŠtě rozevřena, když 
přišla druhá smrtelná. — — VaŠe práce, práce — 
pracujte, když jsou veškery vaše síly podťaty, každá 
naděje odňata ; chtějte, aby se rozkvetl strom, má-li 
kořeny vymýceny a vyrvány anebo veškero lýko 
sedřeno — tím stromem jsem já!** 

„Pouze smrť vyrve všecky kořeny životní — 
ostatní bouře jenom otřesou stromem, snad větve 
jsou jimi rozdrceny, ale ty narostou Časem — Časem 
přijde naděje a síla se vrátí po krátkém ochabnutí.** 

„A pro koho pracovat, jsi-li sám zničen?** 

„Nejsme pouze sami pro sebe, jsme tu rovněž 
i pro druhé — jest to svatá povinnost naše — ** 

Chladný mu vskočil do řeČi: „To je zpozdilé! 
Jsem-li já bídák, nemohu dělat dobře pro jiného, — 
je možno, aby ze Špatných částí složil se zdravý a 
krásný celek? Není. — A víte-li, že jste vy tím 
bídákem, žo vás opustilo již všechno, že pohromy 
bijí do vás jedna větší druhé, nemůžete, neodvážíte 



a neBiníte déle Síti, musíte sáhnouti na sebe, 

hřeiite na eobČ, aa lidstvu." 
„Právě to jest uejv5tií ne£I ech etn ostí a zlot^inem, 
' by spáchal na sobí^, na lidstvu vymykaje bb 
i)ě z dráhy, kterou biu vykázal B6h. Jest kdo 
'ui^n, stati se samovrahem a má k tomu takové 
dy ? Není a nemá. Něhot domý£lí ee puuze, že 
ehody zastřely mu každé lepSi pfíStí, které se 
ily na jeho hlavu, že není pro níiho žádného 
, Žádného blaha, jako by slunce zajiadalu na 
, nevzcliá^elo v nádhernéjŠí kráse nad obzor, 
)y svítilo vždycky v zimní krajinu a nikdy na 
u, na bující, kvetoucí zemi. Ncštastnik není bí- 
m, ale právS tím se jím stává, cbce-li zemříti 
volné, něhot nemá tolik vzmužilosti, aby odu- 

přibojům Žiti, at byly ecbe houřlivčjSí a hroz- 
, vedl s nimi vítězný boj, jehož ae dési jediné 
L choulící se před každou námahou do kouta, 
ivé jest to ctí, povinností mužovou, aby vytrval 
štěstí — když je vSechno itaatné a nám pří- 
!, tu jest velice leliko žíti, tu není žádnou naší 
ihou, toho dovede každý, kdežto v neiítěstí se 
ávají pravé povahy. A kdo jest více obdivu ho- 

zda ten, jenž trpél muohu a neklesl, Či ten, 
' jen žil v radovánkách a zmalátněl, když přt- 
útrapy? — Každý z nás má dva svČtj, jeden 
Ějsí a druhj', který rozpučí v joho nitru, v jeho 

a nazývá se ideály. Na ČlovĚku závisí, jeli 
I Široký, velebný a pravdivý, může si jej uspo- 
ti a Čím kdo vzdČlanSjSí, Šlochetnéjší, tím jeho 
vní svět mohutnĚjší, pravdivější. Okolní svžt není 
Sera krásný a dobrý, ale vnitřní je v moci naSí 
it vydatnou pohnutkou k žiti, — kdo nechce Žíti, 
uje se ideálů, své lepSI části, dbá jediné na tčlo, jest 
jvýS podlým — a tim chcete býti vy, nechcete p6- 

na zdokonalení lidstva, nechcete vídéti slavné 
Isné jeho budoucnosti, chcete se zbavit i nadéjí? — 
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Hříchem jest domnívati se, že příStí naŠe nám 
kyne zahaleno do tmavých rouch trudův a holestí, 
že náš Život hude rovnati se cestě po pouští zpráhlé, 
zhoubyplné, kde neuzříme útulného háje, spásného 
zdroje — třeba se jeho Život té chvíle, kdy se hodlá 
zavraždit, podobal nejtmavější noci, kdy není vidět 
na krok před sebe, na nebi zeje pusté Černo beze 
hvězd a všechno kolem zmítáno děsnou bouří, přece 
musí každý věřiti v úsvit, že bouře doburácí, mraky 
se rozeženou a vzejde do kraje mír a blaho. Vždyť 
by člověk ani nepochopil, co jest blaho, nepoznav 
jeho protivy, nesmo<5iv retů do kalichu pelyňku a 
Žluči, kterou naplněn život náš více než rozkoší a 
radostí. Ostatně poklid a blaho našeho nitra závisejí 
jen na nás, třeba nám pouze se přičiniti, a uhostí 
se v naší duŠi. Blaho naŠe nemá spočívati na zev- 
nějších okolnostech, má zakotviti v ňadru našem a 
toho dosáhnem jen prací. Práce, ušlechtilá práce stane 
se vám za krátko zdrojem slasti, která je trvalá a 
skutečně oblažuje ducha, kdežto rozkoš smyslná jest 
chvilková a zůstavuje po sobě hnus. Pracujíce do- 
sáhneme pravého úČelu lidského, pro nás jest práce 
stvořena, naČ se jí tedy vyhýbati? A prací takovou 
prospějeme celku, kdyŽ nashromáždíme v sobě pokud 
možná nejvíce vědomostí a přebytkem svým zahr- 
nujeme druhé, jako květ teprve tehdy zavoní, je-li 
v něm vůně již nakupena. Nejdříve se snažme, by- 
chom byli sami dokonalí, pak teprv bude i lidstvo 
dokonalé, tak tomu chce zákon přirozený, tak tomu 
chce Bůh, Bůh, který vám vdechl duŠi, jež jest ne- 
smrtelná, svobodná, by svobodně, samoděk navrá- 
tila se zase k němu žijíc podle jeho zákonů, zákonů 
lásky a smíru, které vy chcete násilně rušiti, kte- 
rou vy chcete zvrhnouti v nenávist a sám sebe ve 
zhoubu věčnou, kde by se vám vyplnilo, co se 
vám zdá nyní, že budoucnost vaše jenom Čirá mu- 
ka. Uvažte to nepředpojatě, chladně, a taký úmysl 



áro z ďucbs imiií j&k atíuy no(aÍ před vstávající 
ořou." 

Nastalo dlouhé mlčení neruEené od £itdného z 
bou. Slova farářova padla ohnívS do jeho duíe a 
ozžohla s nenadání nový roj mySIÓDck, který se 

mysli vřítil a zápasil s utkvCIýmt. MarnS proti 
im se vzpíral a zaháněl je — doléhaly tím více ', 
11 se poalodn6 vzchopil, sevřel faráře za rameno 
htčjo vypuditi jej z pokoje. 

.Pryč odtud jdčte, pryC! — Kdo vás sem vo- 
al'í — Chci zemříti, proč mi v tom bráníte?" 

„Má povinnost, můj úřad!" zvolal knčz odpo- 
uje Buaze Chladného. 

NajediMu Chladný upustil od svého úmyslu, octl 
e mžikem u okna, kam byl položil obálku a na kterou 
ba zapomněli v řeči. Té se nyní chopil a zdvihaje 
i zvolal vítěsně na kngze, jenž stál u dvoří na okamžik 
lez rady a zaražen: „A nezabráníte přece! S Bohem!" 

„Co Činíte, neStastný?" vzkřikl tento prudce a 
iřiskcěil k němu, když právě blížil se rukou k ústům, 
i vysmekl mu obálku z ruky. 

Chladný so zapotácel. bA já nechci, nechci 
ítí!" zaúpěl v malomocném vzdoru mamě se pokou- 
eje vymknouti se z rukou farářových. 

„Napřed zkoumejte své nitro dobře, uož to vy- 
lovíte, a poznáte, že pravý hlas lidskosti v nás 
likdy nechce smrti ale životu." Hlas knéziiv zněl 
iřísnč a rozhorleně. 

nVždyf volá po smrti!" odpíral mu popuzeně. 

, Nelžete, lež uemá poskvrniti nikdy úst mužo- 
■ých!" 

„Nolhu — pustte mne — chci zemříti — nechci, 
ibych znova trpěl a svíjel se pod novými ranami" 

1 škubal sebou silněji, vSak bez výsledku. 

, Právě slaboch vyhýbá se boji, mužná mysl 
'ejde do něho a vyjde vítězná!" 

„Slaboch se neodváží ani pomysliti na smrt." 
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»A drahý promýšlí Ziny!** 

Faráře se zmáhala jakási teskná ůzkosf, když 
viděl jej tak před sebou a sebe s ním samotná. 

Náhle pozvedl hlavu a přinutil Chladného, by 
se 8 ním přiblížil k samému oknu; rychle rozevřel 
obojí křídlo se slovy: „Což vás ani to neodstrašujo 
od vašeho iimyslu, ta krása a soulad přírody, m&že 
jí sonladnou zaznívati drsný zvuk, můŽe ta trpěti 
násilnou smrť?** 

Před nimi prostírala se ranní krajinka ve slunci 
pozdního srpna, milá a přívětivá. 

„A co ten jestřáb vznášející se s kořistí?** usmál 
se tvrdě Chladný; ve vzduchu nad blízkým polem 
kroužil jestřáb s kořistí. 

Farář si vzdechl. 
. „A co Bůh, na toho nemyslíte, na jeho soud?** 

Chladný na to svěsil hlavu, přetřel volnou le- 
vicí horoucí ěelo a hluboce se zadumal. Farář pozo- 
roval to a ustoupil o něco od něho, aě s něho oka 
nespustil ostražitě pozoruje chorobný, sálavý zor jeho 
a silně se dmoucí prsa; věděl, že myslí o důležitém, 
předůl ožitém, a proto ani slovíčka nepromluvil, by 
ho nevyrusil. Cekal netrpělivě, aŽ se sám ozve. 

Dleli tak oba bez hnutí a beze slova dlouho, 
když se v tom ozval ze zahrady sousedního sedláka 
zpěv; studenti známí sesli se k jeho synu a nyní 
zpívali v zahradě. 

Chladný se vytrhl poněkud z myšlének a z 
počátku roztržitě naslouchal. Právě zpívali chorvatskou 
krásnou píseň: „Naprej** a hlasně se rozléhalo: 

„S Bogoin máti, Ijubca zdrava, 
niati mi je očetDJuva, 
Ijubca moja část i sláva, 
Hajdmo, hajdmo za nju v boj!" 

Pěli to 8 plným zápalem mladických srdcí, roz- 
ohněným a nadšeným hlasem a položili do zpěvu 
plnou vroucnost svých citů, horoucí lásky k vlasti, ná- 
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rodu a dychtivosti, abj vynikli, prospěli ve vSem — 
zanícená ústa hlaholila tou písní, říkali své vyznání, 
přesvědčení tím zpěvem a konec písně zněl obzvláště 
nadšeně, úchvatně a vřele. 

Chladným to trhlo. Viděl sebe, jak se zápalem zpí- 
vával tutéž píseň, kdy byl pln života, síly, nadějí. 

Prudce přistoupil ke knězi a stiskl jej v objetí 
skrývaje rozpálenou tvář na jeho rameni. 

„A co mám dělat?^ Šeptal bázlivě a nesměle. 

„Věnujte se pravé práci — můžete pokra(^ovat 
dále v předešlém, jen vŠak jinou cestou" a oddechl 
si volně stiskaje Chladného na svá prsa. 

Zůstali tak chvíli a velebný pán Slouk ucítil 
na ruce horkou slzu zdvihaje hlavu jeho. — 

Malý ve vedlejším pokoji slyšel všecko a byl 
jako na trní, několikráte chtěl vniknouti dovnitř, ale 
vždy se zdržel, aby snad nepokazil díla farářova. 
Bázeň o přítele nedala mu ani chvilky pokojné a, 
když neslyšel vedle ničeho po značnou dobu, neudržel 
se více a vrazil do vedlejšího pokoje. Bál se, že 
uhlídá něco nedobrého, a nesmírně se překvapil uviděv 
je při okně. V opojné radosti vyvinul Chladného 
knězi a přitiskl k sobě. 

„A budeš i dál mým Zdeňkem?" tázal se ho 
pak nesměle. 

Chladný hned neodpovídal zabrán jsa do sebe, 
po chvíli pronesl polohlasitě: „Budu." 

Malý jej sevřel silněji za to. 

A venku Čistý, nezkalený den srpnový, vzduch 
svěží prorývaný opakovanou písní studentů tkal na 
vzdálenější lesy modravou roušku. 

Hled Chladného zahořel novou silou, složil ruce 
na vzedmutá prsa a poubledlý ret jeho opakoval s 
upřímným nadšením, s vroucí něhou, se žárnou od- 
hodlaností po zpívajících: 

„Hajdmo, hajdmo, za nju v boj!" 
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CYRIL LUPEN. 



Mstitelé. 

i Děl k otci zasmušile syn : 

I „Slabost ti klesla do Šedin — 

af nezazní víc tvůj krok hradem, 
[ neb vystvať sám tě chrty dám, 

bys prchal pustým ladem!" — 

Pod hradem stařec umíral 
a z hrdla výkřik se mu dral: 
„Slyš, Bože, kletbou stihni syna, 
af plamenem, af lític stem 
jej Šlehá k smrti vina!" 

Než kmetův syn smích na retu 
zdvih' Číši kletbě v odvetu: 
„Tvá kletba o skály jen zvoní, 
mně vína Žár, ůst dívčích pár 
ji brzo do tmy skloní." — — — 

Pán hradu vyjel samoten 
v Šeř lesů a stín skalních stěn, 
kam viděl mizet bílou lani, 
a koně hnal, by kořisf vzal, 
již třetí úsměv ranní. 

Tu zahřměl k němu temný bor 
a balvan volal s čela hor: 
„Zhyn námi, krkavěíku bídný, 
tys zahnal smích s ůst otcových 
a z duše Život klidný." 

I 
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Mrak zaduněl mn nad hlavou: 
„Jdu bleBkem vyssát duŠi tvou.'' 
Ze zdálí letěl víchor ořem 
a oblak zněl a les se chvěl 
jak záštím, hněvem, hořem. 

Trh' zděSon jezdec bělouŠem — 
chce projeť nazpět lesů lem; 
kůň vzhůru, jiskry z nozder srŠí: 
„Ty nesmíš v hrad již odsavad, 
cas pomsty ted se vrší." 



V mech prudce skočil ubledlý; 
hlas hrozněj živly pozvedly: 
„Já vezmu si tvou kadeř plavou," 
tak volal les a z vichru děs: 
„Já dám ti slzu žhavou." 

„Já v prsou tobě zbudím trud, 
tín^ bude^ bohat, nač byl's chůd" 
mrak hřímal dolů bouří, hromy 
a přívaly v dol splývaly, 
les házel v cestu stromy. 

„Tvou hlavu stisknu v náručí," 
se skály balvan zahučí 
a vichor Šílí, v tmu se blýská: 
„V tvé krve proud jdem zasednout, 
již doba naše blízká." 

A jezdec v hrůze k zemi kles', 
ta vrhla zpět jej, pádil v les, 
ten mrskal jej dál krutou vřavou, 
tu balvan slít', jej v náruČ chyť 
i s mukou v hlavě žhavou. 
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Eannibal. 

„Slyš, pane náŠ a nepříteli Říma, 

co očima tě blídá krahujíma, 

slyš, úem se dusot jezdců kvapně blíží 

a římský orel nad nimi — 
král Prusias tě vydal zřejmě vrahu 
a svazky ony, jež jej k tobě yíží, 

přetrbal Činy zrádnými. 

On ukázal jim v příbytek tvůj dráhu 
a Římané jdou jat tě na tvém prahu — 
o kletba, třikrát kletba Prusiovi! 

Ty pane, Žití rychle spas!" 
Tak děli Hannibalu sluzi v bázni, 
jenž zamyslil se nad záměrů rovy, 

co sklál mu nepříznivý cas. 

Chtěl jíti v dumy vnořen do svých lázní, 
když výkřik sluhů rázem v sluch mu zazní; 
PovztýČil Čelo zryté vráskou Četnou, 

hněv starý z oka zašlehl, 
roj myšlének mu v duSi jako ptáci, 
co k mrtvole se z tmavých lesů slétnou, 

ve staré síle dolehl. 

Zřel m^sto, jehož lesk se v moři ztrácí, 

na jehož lodích hnízdí bouřliváci, 

se kterých přídy ruka mocných Punů 

všem velí mořím vŠochněch stran — \ 
zřel druhé město s vojsky, senátory 
a zápas obrovitý v obou lůnu, 

jak doutná mocí stlumován. 

Ten vznítil on a s Karthaginců sbory 
vsel v Itálii přes Alp ledne hory; 
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nad vítězstvími Karthagn lev jásal 

a bázní zachvíval se Řím, 
kdy hynout viděl zbytky legionů, 
neb Štěstí na chvíli ni nepřipásal 

páii vŠehomíra k bokům svým. 

Ta Hannibal zřel hlavu bratra onu, 
co děla mu, Se štěstí jeho v skonu 
již mává v posled nad ním perutěmi, 

Že plápol zhas' proií vítězný. — 
Jen mžikem pomněl na tu trapnou dobu, 
kdy spatřil pokořenu rodnou zemi, 

ples vrahii slySel bezmezný. 

O hrůzo, národ byl již blízký hrobu — 

leíS on zas vznesl hrdosť nad porobu 

a v mysl Punům naděj v úsvit vložil — 

však prchnout musil z otciny, 
po cizím kraji bloudit bez ůČelu, 
jenž mukou sterou bolest jeho množil, 

bol mísil v úsměv nevinný. 

Duch jeho zavál k Antiocha ěelu, 

ten zahnal jej, jak poraněný střelu 

ze svého prsu vyrve s proudem krve. — 

Již nad skrání mu sbělel vlas, 
kdy říše prošel, bloudil přes krajiny, 
tu přivítal jej vlídně ponejprve 

král Bythinie Prusias. 

V rys tváře sedly jemu nové stíny — 
kde dříve přátelství, tam zříceniny 
jen zbyly králi z nadšeného žáru, 

i on jej zradil senátu — 
a přísaha pak posud nesplněna, 
co kdysi slíbil otci Hamilkaru 

ve svého záŠtí záchvatu. — — 
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V dlaň kryje leb, jak žena těžce sténá, 
jež klesá ztrátou dítek přemožena, 
zří v budoucnosti nejasno a zmatky, 

jak štvou jej v náruČ Římanům .... 
Hle, jezdci jejich rozbili jiŽ dvéře 
a dovnitř veŠli, cas pak příliŽ krátký, 

by opustit moh' tajně dům. 

S myšlénkou náhlou v komnaty se bére. 
Tam Číš vzal jedu skrytou v skříně šeře, 
pochodeň vzňatou v nitro domu vrhl, 

ČÍŠ ke rtům zvolna nahýbal. — 
Hoj, stihatelé do komnaty vběhli, 
však divý Žas je ve strnuti strhl: 

jak zmíral, zřeli, Hannibal. 

Ven v chodbu pádí — vstříc jim plamy Šlehly, 
každému v cestu nepoddajně lehly, 
a požár těsněji je obklíčil, 

každého k smrti ulíbal. — 
A venku stojícím se zdálo, jak by 
v pohřebním Žáru k nebi výŠ se vztýčil, 

vzleť k bohům slavný Hannibal. 



Z trosek. 

Dlím v troskách snivě dumaje, 
pohlížím v blankyt k Žáru vzňatý, 

zřím listí skulinou; 
zdul větřík lesa okraje, 
kol prázdné letí lesní chaty 

a pádí roklinou. 

Motýly z klidu vyrušil, 

ti vznesli se, zapláli v třpytu 

jak drahý ve snu zjev; 
na skalní vrata zabušil, 
zda posud reků stráže spí tu, 

jim proudí v Žilách krev. 
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A větřík Juny proletěl, 

g palcátem povstal každj^ v pěsti, 

na hlava přilbu dal, 
a třeskot zbraní ve kraj zněl — 
z pohádek dávných již a zvěstí 

tu každý hrdě stál. 

Kol kráěel stařec o holi — 

„Hoj starce, děl jsi o nás zhusta — 

jdem vysvobodit kraj." 
Ten vážně kynul v údolí: 
„Tam rod vás teprv na kel vzrftstá - 

jen buďte jeStě báji" 



V roklině. 

Den jasný v roklině se ztrácí, 
v níž dřímá balvan mnohý věk, 
tůň nebi slunce obraz vrací, 
jež jeden zlatý paprsek. 

Na balvan měkké mechy sedly, 
kapradí bujné v jejich bok 
a hlouček šeptajících jedlí 
se kloní snivě nad potok. 

Ve větvích zpěvná hnízda ptaěí, 
u lesa jelen s rodinou — 
jim rokle ta žít Šťastně staČí 
a život prosniť hodinou. 



U mlýna. 

Den prchl, Červánky jen zbyly 
jak rudé stopy za ním, 
nad lesem první hvězdy snily 
a potok zurče za olšemi 
vystoupil nade břehů lemy 
a závoj z mlh dal stráním. 
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To ticho vábí dév^e z mlýna, 
jde zvolna vonným sadem; 
tam vysel mgsíc horám z klína 
a hodil rosu na mech v boru, 
kdy děvčeti sní touha v zoru' 
a láska v srdci mladém. 

Tu suhaj jako jedle gtíhlý 
jde v dívčích stopách tise, 
a touhy obou cíl svůj stíhly; 
dnes suhaj sám si kytku skládá, 
za každý pocel kvítko žádá, 
a dívkou štěstí dýse. 

Marii. 

Ó nedej, bych Ti blíže přiSel, 
bych Tobě oko v oko zřel, 
hlas milý tak mně zvonit slygel 
a ruku Tvoji tisknout směl. 

Vždy prchej přede mnou, jak laně, 
jíž nelze nikdy dosíci, 
bych nechladil Tvou svojí skráně, 
nach nevsadil Ti do lící. 

Ó truchli raději. Žij v bolu, 
jen ve snu vykouzli si jas 
a mysli, že jdem sami spolu, 
že jedno Štěstí sídlí v nás. 

neb touha, kterou nyní dýSi 
a kterou skrytou v srdci mám, 
když podáS splnění jí Čígi 
a život jejím vidinám, 

hned poroste, jak za veěera 
stín vzrůstá, mocní, kryje svět, 
a dříve kde jen snění Šerá, 
tam neklid palný budou mět. 

9 
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KVĚTOSLAV MAJSKÝ. 



Bílé kvéty. 

Usnul kraj a nad ním s výSe 
hvězdné září svéty, 
ticho zde a ticho v dáli, 
okna bílý závoj halí, 
chladné zimní květy. — 

Až mé Čelo k ňadrfim klesne 
pod Žalem a lety, 
sníh se zaskví nad mou skrání, 
budu také tichou plání, 
hlava bílé květy. 



Štédrý večer v dáli. 

Nad krajem tichým nebesa 
planou hvězd zářivou tísní, 
světla dnes plna každá hruď, 
v srdcích zas plno je písní. 

Mnohý vsak s Čelem skloněným 
aamoten vzpomíná v dáli, 
sny jeho letí k domovu, 
slzou se oko mu kalí. 

V kruhu tam drahé duše zří, 
radost jim na líce vzchází; 
v^zpomenou-li si také dnes, 
srdce Že jedno jim schází? — 
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Vzpomenou-li si také dnes 
na něho v mlhavé dáli — 
hlava ma klesá do dlaní, 
slzami duše se kalí. 



Na horách jaro. 

Na hory táhne jara zas ples, 
vypučel, zazvonil zvučící les, 
pole i skály, oblohy lem, 
Široko, daleko celičká zem. — 

Na horách jaro zlatá jak báj, 
šumí jim vesele kvetoucí háj, 
slunéčko zlatí oblohy lem. 
Široko, daleko celičkou zem. 



Bodné visce. 

Dědinko chudičká, 
dČdiuko tichá, 
obraz tvůj v duŠi mi 
zlaté sny dýchá. 

.Každá tvá chaloupka-, 
každý strom v lese 
pozdravy drahé mi 
v dálavu nese. 

A moje vzpomínka 
k tobČ v^áy spíchá, 
dědinko chudičká, 
dědinko tichá. 
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JAR OSTRQVSBCt. 



Dida, 

tra^iiedl'* t pěti • *'i.a.L.i. :'l 
Osoby: 

lÁdOy kzálovri ksirdu^msk:!. 

Anna^ její sestra. 

Aeneaav Trojan, syn \nfíhiBÚv :i V-miowii* 

JnliiB • A.-«?«iint» , sva. AtřiLeúv. 

Aciiate&, sIiiiiA AsswsíL^. 

J^rbas^ král <7iietala maaretsmtfký . 

Draima. J^arbava, DiiloainA a AentHiva. 

Kardia^. fcimnaira ^ piiLu:! Diaoniné. 

Na j«^lné atrané itnji Jarba& za !iiiiiš tr*^«mci :íe <trDuua 

jeho : na. 'íruhe E»iiio. sk niž imiqiil ♦•li itrai: znrřv.' aa áa*í~ 

tnií&kd Foauv 3oíillú:. 

Jarb as. 

Toi kraloviLO moa láďkaa oovriiik^! — 

Já n CTýek iiolifl>a jakti iCTik leliH 

a zoafaile j& IibaL <)o;imaL 

hjdty ae-K lásku, a^oá její 5tia 

šlí vyžefaral; ^cř sdar*^ * neb on. hvt 

pii Tjstit aemoala. ume. kuzbiilf byck 

fie a»pm pobledefn. oa. ^Hcaosí vnya, 

Tja ▼ént slicna. — Jieuk já ošklivý? 

Kdo odkáží ae nc\ že •íhavný jíiem? 

Xo, meviili^, fe í;i.Liý aemíivi? 

Proé nemluTÍ?" 3ř<i rcí, pir»)c aemltiviV 

Ž<5^ kraaný p»^m'} O a»*l 3ři já aeniy*íiii». 

Lfté hojí ji^ aeb zxuljí +iTti m*}!! 

a živfkt ii^ je^ T rTifc.>fi mýík i :}]iiif. — — 
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A přec jsem ležel před tebou a prosil 

tě o lásku, ač poruČiť jsem moli', 

bys ukojila pudu mého choutku, 

a učinit* t§ svojí otrokyní, — — 

Než miloval jsem jako bohyni 

a sám jsem chtěl býť z krále otrokem — — 

(Chraptivě.) 
A tys mne necitelná hyeno 
sem v toto Čelo, jehož jedna vráska 
na sta můŽ' zporážeti životův, 
ty v toto Čelo — kopnouť — osmělíš se! — 
tak otrok tvůj ni feny neodkopne, 
když k němu kňuČí hynouc hlady už. 

(Ke třesoucí se družině své.) 

Což vypadal jsem láskou zmrzačený 
jak fena hladová? Co nemluvíte? 

(Ke královně.) 
Nuž byl jsem tedy vyhladovělý 
po lástse tvé, neŽ tečT jsem hladový 
po rozkoši, již ve svém otroctví 
mi ve svém klíně musíŠ skýtati. — 
Pak běda bude po tvém kralování! 
A tvoji říš já ku své připojím. — 
Nuž dobře mělas, žes mne odkopla, 
neb kdybys byla odvětila mi 
moit lásku něžně sladkým polibkem, 
pak já bych v otroctví tvém spjatý byl 
a ty bys brzo z světa zprovodiť 
mne uměla a moje království 
tak lehounce bys vraždou uloupila. — 
Žes pohanila mne, já vŠeho dojdu, 
co chtěl jsem, ba ni naČ jsem nemyslil, 
neb viz, (směje se škodolibě, příšerně) 
ha ha, já tebe budu míť, 
a v lepší moci, království pak tvé 
mám nádavkem; tím lásku synovu 
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ai valnS evSUfna, neb ma svStííni ffí. 

Teď odcházím, vgak brzo Čekej mne ! 
(Vjřití se ven.) 

i d o. Teď samu mrzí mne to kopnutí. 

Yíáyl ani nevím, jak tak Huruvé 

jsem mohla počínat' si. Královské 

to véru nebylo iti proto téí, 

že všimnutí za faodna uznala jsem 

ženk^la, divé zvíře, mezi lvy 

co zacházet' se učí se lidmi. 

Než řekla jsem, že nevSíniavost pro&, 

neb myslit' nafi je pro mae sniieníro. 

Kol vzteklé kočky lev jde nevšímavě, 

byt tvářila se, Že mu vyškrábat' 

chce oči sálavé. Nuž nevšímavost proň! 

Že kopla jsem ho neDÍ provinění, 

neb neskonale směšný při tom byl. — 

Což jiný je můj velký Aeneas! — — — — 
(Vejde rychle Anna.) 
Luna. Ach drahá sestro, jaký křik to byl? 

Což rozhněvalas krále Gaetulů? 
>ido. Má miU Anno, já ho kopla v tvář, 

v níž jedna vráska na sta otroků 

ve smrti náruč vrhnout' dovede. 
(Směje se.) 
inna. Ach, drahá sestro, král je premocný. 
>ido. To říci chceš, Že se ho musím báť? 
inna. Vždyí mocen je, teď nepřátelský nám. 
>ído. Koho se, Anno. Dido bála kdy? 
L n & a. Což mníš, že uemfižeS být zničena? 
)ido. Zda možno komu ujít' zničení? 
L n n ft. Teď pád tvflj, Dido, byl by přehrozný. 
> i d o. Přehrozný pád je osud velikých. 

Což velicí se bojí zničení? 

Nft velikánu vSechno sahá v nebe: 

i dobré stránky, ale také Špatné 
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i Šťastný konec, nešťastný vSak též, 

jen když je vždycky slavný veliký. — 

Tak Anno má. Na velkém velkost jen: 

po mocných váŠnicli poznáš velikána 

tak, jak jej poznáš po kroceni jich. 

Zda nemfiž padouch též být* veliký? 

Když veFké vše, zda k slávS malý pád, 

pozvolné zanikání přísluší, 

od světa zapomnění ospalé? — — — 

Tam vidíš velikána, jehož pádem 1 

se útrobami světa zatřese, '\ 

jak zachvěje se země iitroba, \ 

když starý dub se k zemi šeřiti, 

jenž na sta let byl větrům vzdoroval. 

Zda strůmek může takto padnouti? 

Tak veFká smrť je známka velikosti 

ač malá smrť též život veliký 

si může pro svou kosu směle vybrať. — 

O — malá smrť je velikým neštěstím, 

jež žehraví nám bozi usoudili; 

a proto jako mouchy hyneme 

tak neslavně, že nezví o tom svět! — — 

Nuž, sestro milá, zánik děsivý li 

mne teď Či pozděj krutě zasáhne, 

to neděsí mne, jeť to osud můj 

a můžeš jista býť. Že Dido tvá 

tak nezhyne jak otrok v stáji mém, 

o jehož smrti ví zas luza jen. 

Nuž s Jarbou bojovať-li budeme, 

pak všechny síly svoje napneme 

a zvítězíme nebo padneme 

i s celou mocí, až se zachví svět. 

Mně Čestně padnouť jako zvítěziť! 

Než k Čemu mluvit? ChceŠ mně přemluvit, 

bych divocha si vzala za chotě? 

Ci ženkýla se bát má Didona? 

Či pro tohoto zradit Sychea, 



jemuí JBcm védnon věrnost elíblln? 
To přece nechce clr*hA Anna mA. 

Anna. YSak aspoň také ho zncctit nemela. 

Dido. JÁ též JHem Anno litovala tolio, 
]e6 nemSIa jsem Čeho, xaslou!íÍI( tn. 
Zřl( na kolenon muSe nesnesu. 
Nuž poslyi jen jak tento počínal et. 
Kájí nechtěla jsem lásce rozumět, 
v nii jako divoch sehoii lomcoval, 
tu otrocky se k mojim nohoum vrh'. 
Tak nemá král se snížit', myslím si, 
a kopnu v tvář ho ve vzteku, £e téí 
ten, který tuto klečí, jmenuje 
se králem jnko já. Otřás' se znfval 
a dýkou míi^I v prsa ieny, jež 
tu stála před ním zcela bezbranná — 
i plivnu naň a dýku vyrazím. 
Co dál Be dčlo nechci vyprávět', 
neb nehoduo to úst je královských. 
JcH vím, že jecm ho mluvit' nechala 
a zaslechla, Se mou chce dobyt' říS 
a odvést si mne potom v otroctví 
a ukojit si na mně pudů iÁr. 
Já nesmála se ani neplakala. 

Anna. O hrdost tvá nám vSdycky škodila. 
Tys mněla vždy, že zdoláS celý svět 
A přec jen žonas slabá křohotinka, 
A pak, byt celý svět jsi zdolala, 
jakému vojsku poetavlS se v uelo? 
A kdybys měla celé armády, 
pak vojsko v Čele Éenu vidí jen 
i nepřítel, byl lví jsi měla sílu, 
a u nepřátel krvelatný tygr, 
ač v lásce děcko, v hněvu tygr přec, 
jejž ncukrotí ani tvoje smrt, 
jenž Qs celém se pomstí národu. 
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Na Sychea se odvoláván vždy, 

že pomstif musíš ho a jeho smrť, 

až slavnou staneš se a národ tvůj. 

Až divý Jarbas rozkotá tvou říŠ 

a vSrný lid tvůj v pouta zavede, 

pak něžný bratr náŠ Pygmalion 

na hrobech našich slaviť orgie 

si přispíší a zachechtá se v noc 

při záři pochodni, v níŽ vino zaperli se, 

až v hrobě znepokojí Sychea, 

jenž v říši duchů podá žalobu 

na věrolomnou choť a bohové 

ji s přísnou tváři věru vyslechnou, 

neb při jich jméně přisahalas lživě, 

neb nemstíš chotě na Pygmalionu ! 

D i d o. Nuž mám-li splnit svoji přísahu, 
pak nesmím Jarbu pojmout za chotě! 

Anna. LeČ nemusíš ho kopaf, plvať naň 
a nicif si tak možnost na pomstu, 
neb kdybys řekla mu, že věrnou býf 
máš Sycheovi na vždy do hrobu 
a prosila, by přítelem ti byl 
a pomstu tvou ti konat pomohl, 
pak ovečkou jsi si ho udělala, 
neb Jarbas touží každém po pohledu 
a třást se musí drzý Pygmalion. 

Dido. I z řeči tvé vysvítá zbabělec, 
že přihlouplý to, lehkověrné děcko, 
jenž není hodcn slouti panovníkem, 
že zasloužil, co jemu stalo se. 
Leč vyznávám, byť v čele mnohých hord 
bych celé Afriky se nebála, 
že s malým hloučkem lvici jenom jsem, 
jež v doupěti svá chrání IvíČata, 
k níž hejno tygrů přijde návštěvou, 
Že ze drápů jim kořist vyrvala. 
Než když tak lehkověrný, zadrž ho, 
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já na mysli zas pomstu jenom mám, 
by v ní svět uzřel moji velikost. 
Jdi řekni mu, že jsem ho zkoušela, 
jak dovede se asi odříkati, 
neb cbotí jeho, že nemohu být, 
když Sycheovi vérnost slíbila jsem. 
Když v zkoušce obstojí, že mínila jsem 
si přítelem ho zvolit důvěrným. 
Však ve zkoušce, že zcela podlehl. 
Že odříkat se v6ru neumí, 
já mněla, přátelstím Že povrhne, 
když nebude mne moci celou mít. 
Než nac bych já svou sestru uČila, 
snad lstivosti, když lestní bohové 
ji každý svými dary obdařil. 
Jen nesnižuj tam moji hrdosti, 
již opomíjím pro pomstu jen svou, 
vždyt snižuji se k tomu slabochu. 

Anna (usmívajíc se)« 

Znáš málo lidi, drahá sestro má. 
A(5 divoch ten nade vŠe lehkověrný, 
přec nejapný tvůj návrh nedoveď 
by smířit ho, neb uražen je příliš. 
Jak poraněný šakal v útoku 
nic nevidí neŽ svého nepřítele, 
tak surovec ten do vražd požeň e se 
a pálení byt s vlastní záhubou. 
Tu neskrotíme krále maličkostí, 
lec odciníce jeho urážku 
a pýchu jeho trochu navnadíce. 
Já skoro tvého s malou pozměnou 
chci užít plánu, který získá ho. 
Nuž odejdi jen do svých pokojů. 

(Dido odejde, Anna k otrokovi:) 
Že ceká Dido krále Gaetulů, 
by z jednání se svého očistila. 
(Otrok odejde.) 
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Té hrdé sestry! Statná věru jest 

a v něžném těle lví ducb usídlil se, 

leč taký, že raůž' zničit Karthago. 

S Čím nesouhlasí, všechno Špatno jest 

a k odstranění obrátí vsi sílu. 

A souhlasí jen se vsím podivným, 

což velikým zve, ať to záhubno. 

Ba není kolem takých panovníků 

a proto tento nerozumí jí 

a neví, jak se k ní má chovati, 

by královským to bylo, ona pak 

svou nelibost mu přímo ukáže. 

Jet věru pravrla; lstí se zm&že více, 

neb zápasí jí sami bohové. 
(Vejde hřmotué Jarbas.) 

Jar bas. Jsem rád. Že hrdá hyeno máŠ strach 
a nad blízkým svým hrobem kňuČíŠ uŽ 
a svíjíš se. Já nepřicházím k tobě, 
bych odpustil ti, neb se neoČistís, 
když kopla jsi mne. A já přec jsem já 
a proto vždycky víc než tisíc ty, 
byť krásnou bylas jako letní noc, 
na níž se měsíc dívá s rozkoší 
a tmavá křídla ozařuje jí, 
by rozkošnější byl jich polibek. 
Jsi ty tak krásna? Nejsi z daleka 
a prosba tvá mou hanu nevyváží, 
neb prosíš ty a pohaněn jsem já. 
A proto též stotisíc Sycheů 
míť nemůže víc práv než jedno já 
a když měl on tě, musím také já, 
byť tisíckrát jsi věrnost slíbila 
až do hrobu. Já nejdu odpustit, 
leč pokochat se tvojím zoufalstvím. 

Anna. Aj stiŠ se králi! Dido není tu. 

Jarbas. Což ve vzteku ni oČí nemám míť ? 
Proč neřeklas to, když jsem přisel hned? 
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Anna. Já útrpnost jsem s tebou cítila 
vše slyseť chtěla, bych té mohla těsiť, 
neb útěcha je dobra v neštěstí, 
jeS snáze nesem', když je přítel nám 
též nésti pomáhá, s nímž sdělili jsme je. 

Jar bas. Co ženo chceš? Já nechci útrpnosti 

ni útěchy, neb nejsem nešťasten. 

Což řek' ti někdo, Že jsem nešťasten? 

Což Gaetulů král můŽ' býf nešťasten? — 
Anna. Tož poslyš králi — 
Jarbas. Nechci slyŠeť nic. 

Kde prosíci jest Dido o milost? 

Ten pohled chci, ty z oČí jdi mi už ! 
Anna. (str. se smíchem;. 

Zná k Ženám mrav. (Nabl.) Zpozdilý divochu, 

tož nehleď si jen svoji přítelkyně. 

Tu počíná si jak by nikdo, nesměl 

nic v Šírém světě jemu odepřít, 

neb každý znáť má jeho moc a sílu 

a z druhé strany přece uvěří, 

Že krásná Dido mocným povrhla, ' 

jež povrhá jen bídným slabochem. 

Jarbas. CoŽ myslíš snad, že by mne náviděla? 

Anna. CoŽ nenáviděl někdo Jarbu už, 

neb osmělil se nenávidět ho 

neb přiznat se, že nenávidí ho? 

Na koho mocí nepůsobil mocně? 
Jarbas. CoŽ nekopla mne? 
Anna. Kdybys domluvit 

mne nechal zprvu hned, pak spěchal bys 

teď políbit tu nožku, co tě kopla. 

Jarbas. (Vztekle se iia ui vrliá.) 
To slyŠeť myslíš mohu od tebe? 

Anna. Až zabiješ i mne i ona až 
pod rukou tvou se zachví v bolesti, 
pak přesvědčíš se, jak tě milovala. 
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Ted! zabij nás, neb jinak nezvíS toho, 
když přátel svých nenechán mluviti. 
Snad smrti chrapot přece dojme tě. 

Jarbas. Nuž ženo mluv, leČ k smrti připrav se, 
mých nezkojiš-li zcela nadějí. 

Anna. Když seznala jsem obsah tvojí řeíi 
též seznala jsem, že ne útěchy, 
le(S vysvětlení jenom potřebuješ. 
Nuž poslyš králi, Dido ze vŠeho 
se svěřila mi, tys se přenáhlil. 
Když Didoně jsi vyznal lásku svou, 
byt nemohla si tebe za muž vzít, 
přec přítelem tě chtěla vyvoliť 
[neb ohněm větším tvého k tobě plá], 
Leě v zkoušce jsi měl Šťastně obstáti: 
zda předně lásky k ní dost dokáŽeŠ 
a statnou hrdostí-li proslavíš se. 
Když klesls před ní, první důkaz dán. 
Tu kopla tě, by zřela hrdost tvoji, 
by zvěděla, zda o milost jak pes 
dál výti budeš, Či se zdvihneš lvem, 
jenž z hněvu třese hřívou kosmatou, 
zda setřeseš tu hanu se sebe. 
Jak zajásala, když jsi obstál zas! 
Pak ohromena tvojí hrdostí 
ni slůvka tobě říci nemohla, 
když rozkacen se řítils z komnaty. 
Jsem přítelkyní krále Gaetulů? 
O nazvi mne tak, práhnu po té cti. 

Jar bas. Jak osudná to mýlka mohla být? 
Než ještě něco. Přec mám méně platit 
u královny než mrtvý Sycheus? 
Ať Dido přec mne pojme za chotě! 

Anna. (Chopí ho za rulťu.) 

Což možno jest, když obdivuje se ti, 
že kdyby mohla, nepojala by tě? 
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Jar bas. Nuž rci mi tedy, pro^ to nemožno? 

Anna. Pověz mi králi, máš se hodně rád ? 

Jar bas. TečT nemluv o tom! O DidonS mlrfv! 

Anna. VSak přijdem na to. Hci mi, máš se rád? 
Jarbas. Jak neměl by se velký Jarbas rád? 
Anna. A miluješ též prudce Elissu? 
Jarbas. Já věru nevíra, neli víc, neŽ sebe. 
Anna. Když tomu tak, chceŠ ji i sebe zhubit? 
Jarbas. Co chceŠ s tím Ženo? Mluv a netrap mne ! 
Anna. Tím sňatkem bohy poštveš na sebe 
i na Didonu. Zhouba vaše jista. 

Jarbas. Vše ženo chci, jen hněvu bohů ne. 

Anna. Tak poslyš, králi, moje důvody. 
Na Sycheově místě, pomysli, že jsi. 
Z otcovských rukou Sycheus prvý ji 
si na měkkounké lože manželské 
v dům uved\ Ona, že až do hrobu 
mu věrnou bude, slíbí přísahou, 
neb bohové ji přísně ukládají. 
Ty náhle skonáš. Dido do ohně, 
jenž trávit bude chotě mrtvolu, 
že vrhne se, vyznává Sycheovi, 
jenž brzy svatou duŠi vychrlí 
s tím éerným tokem krve posvátné 
jež kolovala jenom pro bohy, 
jíž Pygmalion bránu otevřel 
vražednou dýkou. AvŠak umíraje 
své choti Sycheus pomstu ukládá: 
„Mou nenechej nemstěnu svatou krevj 
(neb Moloch cele kněze posvětí, 
že před nitkou se z něho klanět máŠ) 
vždyť nemstíš mne jen, také bohy své, 
neb bohů jmění bratr zavraždil. 
Ze bratr tvůj? Co proti bohům to? 
Až pomstíš se, pak smíš jít za mnou též.** 
(Zahalí si tvář). 
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Jar bas. NuŽ mluv jen dále! Kde tvé dftvody? 
Anna. Jak řekl to, hned Serný krve proud 

ten poslední vzal s sebou také duŠi, 

jež oblá(5kera se vznesla k nebesům. 

Jarbas. Aj to-li tvé dál budou důvody, 
proč nemůže si mne vzíť za chotě, 
tož odejdu, neb netrpěliv jsem. 

Anna. Ty o mrtvých-li budou ře^i tvé, 
jimiž se rouháš duším v podsvětí, 
tož rozhněvej si bohy na sebe! 

Jarbas. Mluv, jak chceš dlouho, Jarbas poslouchá. 

Anna. (str.) Tak bohů bojí se jen zbabělci, 
(nabl.) Tys řekl, králi, že se miluješ. 
Nuž mysli si. Žes na Sychea místě, 
o Didonu že někdo uchází se. 

Jarbas. Ať myslím si, že jeho osud mám, 

přec vidím, že ho nemám v skutečnosti. 

Nechť v podsvětí se trápí, já to nejsem. 
Anna. Měl tak se rád, jak ty se, králi, máš? 
Jarbas. Jsem jist, že byl-li moudrý, miloval se. 
Anna. Věz, že byl moudrý, kně^zemť bohů byl 

a miláčkem jich, všechno splní mu. 

Mníš tedy, v podsvětí že nezmítá se 

po pomstě touhou, Dido jeho když 

si místo pomsty hledí nové lásky? 

Zda nerve vlasů sobě před bohy 

je prose o trest na choti — 'hy]t moudrý. 

By pak ji k hříchu někdo sváděť chtěl, 

zda ztiší se, než potrestají ho, 

než v podsvětí se trápit' spatří ho? 

Na svém -li stojíš, Sycheus pomstí se 

na choti své a v hněvu nestane, 

až v největší se bídě poplazíŠ 

i ty, ten veliký král Gaetulů, 

jenž jedním mrakem vysokého Čela 

sta tisíc lidí smrti vrhne v klín. 
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Či mniS, 2e bozi nevjslylí ho, 

kdyS milá^em jest jejich a ty smřjeŠ 

86 Žádostí svou božským zákonfim? 

Znič tedy Dido, vrz se v propast sám, 

vždyt mái ji rád a sebe miluješ. 
Jarbas. Už dost mám Anno, nechci slysef víc; 

jsout věru žhavé ruce Molocha, 

v něž děti mn za obět klademe. 

Jak děsně hr&zná je as jeho řís, 

do niž svou vinou bych se uvrhl. 

VSe konat chci, jen proti bohům nic. 
Anna. Tož pomoz plniti nám přísahu. 

Tím bohy nakloníS si, Dido pak 

po splnění jí není vázána. 

Tou velkou pomstou smíří Sychea, 

jenž svolí jí, by odměnila se ti 

a pojala tě s láskou za muže. 
Jarbas. Jsem přítel váš, mstít pomohu se vám, 

vždyt aspoň pohled bude popřán mi 

na Elissu, aČ malá náhrada to. 

Leč hrdý Jarbo vŠude vítězíS! 

Jak rozvírá se země před tebou, 

vSe podmaňuješ plamem zraků svých, 

jenž u bohů snad Šelmy krotil by. 
Anna (gtr). Jsi náS, o lehkověrný zbabělce ! 

(nahl.) Jdu k Elisse a vSe jí vypovím. 

Až s ní se sejdeS, mluv s ní přátelsky, 

leč přítulností chraň se všemožně, 

neb urážkou je bohů, Sychea, 

pokud by slib náŠ nebyl vykonán. 

Ni slůvka nemluv o rozmluvě naší 

(str.) neb Dido není Anna v lstivostí 

a pokazila by mi dílo celé, 

neb k činu mému nesplnomocnila 

mne když jsem urazila hrdost její. 
Jarbas. Jsem váS, jdu Elissy se odprosit 
a mocnou slíbit v pomstě podporu. 



145 



Na drahém konci města usadím se 
a pro zástupy vojska poŠlu hned, 
co zatím loďstvo připravíme zde, 
by doneslo nás rychle do Tyru. 
Oh pokochá se Dido na bratru, 
až v prachu před ní bude váleťse. 
(Odejdou.) 

Dido (přijde). 

Kéž Anna zde, by potěšila mne! 

Už nechci déle moudrou klamat sestru, 

neb můŽ' mi chytrost její pomoci, 

jíž velcí bozi obdařili ji. 

Než co mi může více poradit, 

než co jsem sama sobě předsevzala? 

Jáť srdce jeho míti musím, musím ! 

Což jiný je to proti Jarbovi, 

celému hejnu babských ženichů, 

již žebrali o zásvit z oka mého! 

Ten hrdý syn je něžné AfrodityT 

Tak hrdě stál, když Trojin vyprávěl 

žalostný osud a své rodiny 

a (íiny svoje božsky hrdinné. 

A v síle své je tichý pobožný, 

miláček bohů. — Dido nehodná 

jsi reka takého, neb nepřemůžeŠ lásku, 

pro kterou bohům samým vzdoruješ 

a věrolomně nedbáš přísahy, 

jíž slíbila jsi pomstu Sycheovi. 

Ty věrolomně nedbáš přísahy, 

ač každou noc stín strašný Sycheův 

se před oČima tvýma zjevuje. 

Jak strašný mrak ten v božské jeho tváři! 

Až zachvějí se před ním útroby. 

(Jalío ve snn.) 
„Kde pomsta tvá?" tak siný jeho ret 
vždy šeptá mi, že sotva slyším ho, 
a přece stiŠí řevy na poušti! — 
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Tak přilerný je. Lev se krói k zemi 
a oko jeho hledí k nebesfim, 

kde velký duch mi hrozí v loučení! 

(Zase přirozené:) 

To hrdá Dido je tvá velikost, 
Že nedovedeš ani přemoci se? 
Ci proto z Foinikie otcovské 
mne osud mfij v Afriku zavedl, 
bych nemyslíc na úkol královny 
v objetí muže Život trávila? 
To nekrálovské věru jednání 
a přec tak Dido jednat nucena, 
jež muži tomu srdce věnovala, 
neb přemůže-li Dido celý svět, 
přec nepřemůže Dido Didonu. 
Největší nepřítel nám sídlí v srdci: 
to vášně naše; osud velikých 
tím nepřítelem nejvíc řízen je, 
neb velký váŠní nikdy nekrotí, 
že ve lvů hejno v něm se brzo vzmohou. 
(Mléí néjakou chvíli.) 

Jak pyšně k nebi rostly chrámy vám, 

vy nesmrtelní věcní bohové, 

než muže toho Dido poznala 

a děj& svatých v chrámech obrazy 

a na oltářích první oběti 

se kouřily ti velká Juno má, 

ty nejsvětějsí ze všech božstev mi, 

ty chranitelko stálé věrnosti! 

Což opustíš mne v tomto okamžiku? 

Mám Sycheovi nevěrnou se stát? 

Já nechci, drahý milý Sychee, 

neb srdce moje miluje tě stále. — 

Leč přišel muž — tak velký hrdý byl, 

tak o velikých Činech vyprávěl, 

tak děsůplných nehod vytrpěl, 

a synem nejkrásnější z bohyň je, — 
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a srdce mé tím mužem raněno, 
ač na věky jsem chtěla věrnou býť! 
Což mohu tomu, drahý, zabránif? 
Když matka káže svému dítěti, 
a otec jemu totéž zakáže, 
leč oba k blahu dítka hledíce 
ve klamu jsouce, kam se obrátiť má? . 
Tak z jedné strany stojíš hněvivý 
jak přísný otec dítku poroučeje 
a z druhé strany nitra mého hlas 
mne něžná jako matka přemlouvá. 
Kam půjde dítko? Srdce rádo by 
matičky poslechlo, neb laskavějSí, 
vsak rozum před přísností varuje, 
jež ve všech tazích otce hrozí mu, 
a dítko pfijde, otce poslechne. 
Zpozdilé porovnání kam mne svedlo? 
Což děcko jsem, dám sebou vládnouti? 
Mám báť se trestu? Neznám žádného. 
Že nejsem bohem mám se Olympu 
snad obávati? Nechci přemáhat 
svých vášní víc, neb je to slabostí. 

V tom kousek božství, když se na nohy 
své vlastní postavím. Já bohů nechci dbáf. 
Jsem v boji s vámi věční bohové, 

ni modlitby ni oběti víc nedám. 

V tom boji zhynu-li, přec hrdou jsem,, 
že odvážila jsem se bojovat ho. ' 
Mým bohem nyní srdce moje bud! — 

(Přiběhne Julus, za ním Aeneas.) 
Julus. Slyš, královno, my odejdeme už, 

neb otec musí říši založit, 

jak velcí bozi přikázali mu. 
Aeueas. Mně, velká paní, změkly útroby, 

když pomyslil jsem na rozloučení 

se s dobrotou tvou, bez níŽ byl bych zhynul 

a nevykonán byl by úkol můj. 

10* 
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Už nadužil jsem tvojí dobroty 
přes příliš prodlev ve slavném tvém městě 
a každodenně pilný Achates 
mne na úkol můj velký připomíná, 
jenž bohy uložen mi pro Jula, 
neb jemu slavnou založit mám řís, 
by pomstit mohl jednou osud Troje. 
Julus. Až založíme říš, pak přijedem' 
zas na Čas k tobě, ty potom zas k nám 
a spolek zavřem na nepřítele. 
(Dido bledá, mlčí.) 

Aeneas. Nuž odpověz královno příznivě, 
zda pomůžeš nám odtud dostat se. 

Dido. Jak s těžkým srdcem loučit budeš se? 

Aeneas. Ach nerozdírej rány v srdci mém! 
Jet krále nehodno i lhát i nemoc' 
své vášně žár v svých prsou ukrýti. 
Já lhal bych, řek'-li bych, že lhostejnou 
mně byla překrásná tvá postava 
a neskonalá výŠe ducha tvého. 
Nuž věz to tedy, já tě miluji. 
Když uslyšel jsem o Kreusině ztrátě, 
tohoto věru nebyl větší bol, 
když s tebou, Dido, rozloučit se mám. 
Než velké je se umět odříkat, 
když vášeň překáží náiíi v povinnostech. 
Já velký úkol, Dido, provést mám, 
tvůj úkol mého není věru menší. 
Ty pomstu velkou vykonati máš, 
mně bohy kázáno říš založit, 
by milá Trója byla pomstěna. 
Ve líbánkách to nelze mně ni tobě. 
Co nejdřívějŠí rozchod nejlepší, 
neb srdce naše snad by zvítězila 
a na hlavy nám snes' se bohů trest, 
před nimiž Šíji skláním do prachu, 
ač před celým se nepokořím světem. 
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Dido. (str.) Miláček bohů I Dido, váŠeň kroť, 

bys výbuchem ho nepopudila! 

On lehČej rozloučení ponese, ( 

neb náhradu má v Činech velikých. [ 

Já v poutech váŠnČ Činů schopna nejsem. 
Aeneas. O rozmysli se Dido příznivě! ♦'] 

Dido. Tys vyznal se, že téŽ mne miluješ i 

jak já, jež nevím bez tebe jak Žít, 

což Čnsto jsem ti dokázala už. 

O bys též poznal silu lásky mé ! 

Což vinou mou, že tak tě miluji, 

ty velký muži? — Osud pastýře 

je věru krássí nežli velkých králů, 

neb u ovec svých mohou lásce své 

se s celou oddat sladkou rozkoší. 

Jak krásné je na mocná prsa muže 

svou sklonit hlavu v noci měsíčné, 

když bledá luna tulí něžně se 

na Čerstvé země ňadro v rozkoši 

svým dlouhým paprskem, že větve platanů 

se v nezvyklém tom blahu zachvějí 

a nocí zavzní blahý lvice řev, 

ne taký jak když kořist uloupí, 

leč ten kdy cítí druha u sebe 

a měkký jazyk líže mláďata. 

To lásky noc pro celou přírodu. — — — — 

O jaký bol mne sevře pro tebe, 

až rozloučíš se. Počkej do zítřka, 

bych pokochat se mohla s vámi jeŠtě 

několik okamžiků na honě. 

Tof osud králů srdce stále niČit. 

To dovésti je věru královské! 
Aeneas. O vel'ká ženo, ty jsi bohyní. 

Pojdf na hrud mou, bych velké srdce tvé 

jen aspoň jednou tlouci uslyšel, 

tlukotem jeho k Činům vzpružil se! 

Proč, bohové, jsem v Itálii s ní 
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se neBiněl setkat^ abych v spolku s ní 
moL' božské činy světu dokázat? 
Náš osud krutý, ženo, bohyné! 
Syn bohyně se koří před tebou — 

(klestie před uí Da tvář) 
já od tebe se učím odříkání. 

Dido. O vstaň! (str.) Mně lásky nelze zříci se. 

(Když Aeneas vstane, vrhue se inu v náruč.) 
A e n e a s. Zda, velcí bozi, větŠí rozkoše 
jste zažili na výších olympských 
než Aeneas zde v tomto objetí? 
Leč vaše rozkoš, krutí bohové, 
je na věky, má na okamžik jen. 
(Vyvine 8é truchle z objetí Didonina). 

Ó drahá Trójo! — Dido, odříkání! -> 
Vlast více jest, než lásky cukrování. 
Nám větší úkol, Dido, nastává. 
Ten úkol, Dido, odkaz mrtvých jest, 
k němuž jsme přísahou se zavázali. 

Dido. Nuž odříkání — cesta ke slávě! 
(Skryje svou tvář na jeho hrudi.) 

Julus. Též Julus tě, paní, miluje, 
jak otce nebo matku v podsvětí 
už dávno odšedŠí, o níž Achates 
tak mluvil jak o Tróji, nové říši. 
Já též se s tebou těžko loučit budu. 
Však otec poěká, neboC bude hon 
a otec ví, jak malý Julus 
rád za kancem se honí lesinou, 
když nelze mu bojovat ve bitvách. 
Jen brzo odtud zakládati říš, 
neb do té doby Ascán vyspěje 
a sám si bude krajin dobývat, 
neb říká Achát, že jsem malý rek. 
Leč Aurora než líc svou ukáže, 
už jelena mít musí Julus. 
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A e n e a s. Nuž bozi s tebou! Lodstvo připraveno. 
Po honě město milé opustíme. 

(Odejde.) 

D i d o. Ach, Ascanie, též mne opustíš? 
Už brzo rozloučíš se. Zůstaň se mnou ! 

Julus. Královno odpustí Moře lodě zřít 
a mužstva lesklé zbraně, oruží, 
to pohled pro mne. Tobě na klíně 
si hovět nemůže být pro jinocha. 

(Odkvapí.) 

D i d o. Zas sama jsem — a brzo na vždy uŽ — 
(Dlouhé mlčení.) 
Co? Na věky? Co je mně po bozích? 
Což krotí oni také váŠně své? 
A velké činy? Kdo jim rozumí? 
Být bez něho? Myšlénko děsná pryČ! 
Co pomůže to v hrobě Sycheovi? 
A proč bohové by mne trestali? 
Že nejsem bohyně, tož zde se trápit mám, 
co bozi v Olympu si hoví v rozkoších? 
Což prosila jsem jich kdy o Život? 
Když v poddanství, tož nechci raděj Žít. 
Ha! Odříc' se je uznat tyranství 
těch olympských. Nuž bozi zničte mne! 
A nezničili, proČ bych nesměla 
se oddat rozkoši jen sebe poslušná? 

Anna. (Slyšela vcházejíc její řeč.) 
To tedy tvoje hrdost byla, Dido, 
když Jarbu divého v tvář kopalas. — — 
Tak velké dílo mé v nic uvedlas. 
Jsem malomocná — nevím, nevrhne-li 
nás vášeň tvá v prohlubeň záhuby. 
Žes o své lásce diouho mlčela! 

Dido. Ted jsem ti chtěla o ní vyprávět. 

Anna. Zda možna pomoc, nevím věru uŽ, 
. neb nebyla jsem na to připravena. 
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A bohy prosif, jest je urážef, 

nebe hrozné urážky jim vmetla v tvář. 

Dido. Nám není třeba bohů pomoci, 
když 8 Elissou se spojí Aeneas. 

Anna. By znal tvé bohů urážky ten muŽ, 
už nešlapal by dlažby v chrámech našich. 

Dido. Nuž Elissa chce bohům vzdorovat, 
chce Aeneu, chce tob6, osudu 
a všemu choe, co v světe bude státi. 
Mé činy jako zástup větrů všech 
vše budou niČif cestu razíce 
mi k cíli, jejž jsem předsevzala si. 
Já Aeneu míf musím v náručí 
a dlouho tak, jak bude se mi chtíť. 
Už zítra Aeneas v mém náručí 
se blahem musí chvět, byť Živlové 
se všemi bohy v Čele postavili 
se proti mně. Já musím zvítězit, 
ať na to hned v podsvětí propadnu se. 

Anna. Což velké činy, pomsta, Sycheus? 

Dido. Ty rozumíš jim, on a potom já. 
Kdo víc, kdo po smrti je bude znát? 
Mně větší rozkoš z lásky vyplyne. 

Anna. Až Jarbas doví se, že pro jiného 
jím povrhlas, pak běda tobě, říŠi! 

Dido. Já nebojím se takového krále, 

jenž hoden byl, bych v tvář mu plivnula. 

Anna. (str.) Ted nejhorší jsem dobu zvolila, 
neb nepodobna věru k sobě tedf. 
(nalil.) Tož, milá sestro, aspoň neškoď mi 
v mých zámyslech. Já o pomstu, 
ty o lásku se můžeš starati. 
Hleď zatajiti králi Gaetulů , 
svou lásku, aby, než v ní dojdeš cíle 
už vojsko to, jež nám jde k pomoci, 
ten divoch neobrátil proti nám 
a z nenadání z plna nezničil nás, 
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Deb BÍla naSe jeho nezdolá, 
když bez přípravy nás by napadl. 
Ve vášni aspoň pokořit se nedej ! 
Jen představ si býť v jeho otroctví! 
D i d o. O odpust, sestro, odpust řeČetn mým ! 
Tak nedosáhnu lásky, ničeho. 
O odpustte urážky, bohové! 
O neopouštěj sestry v neštěstí, 
by ve vášni se nezapomenula. 
Tys, sestro milá, opatrnější 
a rozumem nade mne vynikáš, 
co zatím já nestálou prudkostí « 
víc Škodím Činům tvým, než prospívám. 
Tys sestra má, ó uměj držet mne 
a značné síly ve mně nabudeš, 
neb velké plány vykonávat umím, 
ač opatrnosti v nich málo mám, 
když vymýšlím je; proto mysli ty! 
Jen kroť mé váŠně, pak mne k Činům veď 
jak malé děcko, z děcka vzroste lev, 
jenž nebojí se žádných překážek, 
jen těch co v nitru jeho bouří, zuří. 
Tys šfastnějŠí, jen jeden vidíŠ cíl: 
Oslavu města, slávu mou a svou, 
jež vrcholí na Pygmalionu v pomstě. 
Já nevím, co chci, proto ukaž, veď mne! 

Anna. Nuž díky, sestro, vždyt ty dobrá jsi. 
Jak neměla by sestra sestru znát!* 
Jdi, sestro, odpros bohů ve chrámě ! 

Dido. Ty dobrá sestro, ženo veliká! 
(Obejme Annu a odejde.) 

Anna. Nu, dosti dlouhá byla tvoje řeS, 
z níž poznávám svou silnou sestřičku, 
leč tak, že kdybych radovala se, 
pak radovala bych se z toho, že 
snad brzo město pólo vy stavené 
poskytne nocleh sovám, netopýrům. 
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Má sestřička ví, jaké chyby má, 

ba ví, Že kdyby poslouchala mne, 

je vyléčí, leč zejtra přisahám, 

že, kdybych tisíc sester m61a takových, 

jež všecky jak já by jí radily, 

jež vSecky jako mne by milovala, 

jimž všem by řekla: „s vámi souhlasím, '^ 

tu musím přemoci své chtíče, vášně své, 

přec po chvíli zas napadnou-li ji, 

už v nových bředne Činech nemyslných. 

A kdyby všichni všude bohové 

se v cestu stavěli, svou cestou půjde 

a usmyslí-li zejtra novotu, 

hned s prudkostí ji dávnou vykoná. 

A 8 takou Ženou založit mám říš, 

bych vykonala její přísahu! 

Leč miluji ji jako slávu uaši 

a proto k Činům s bohů pomo(5í, 

již proto prudké sestře odpustí, 

když prudkou krev ve údy vlili jí. 

Můj nový plán zas nepodaří-li se, 

pak s bohem slávo města Kárthaginy 

a trap se dále v hrobě Sychee ! 
(Odejde.) 
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FERD. PÉCKA MÍSTECKt 



Moravé. 



MoraviČko, proude Šumný, 
stříbra vlny nosíváš, 
bystré toky vlasti mojí 
ku svým břehům vodíváš. 

Bohyní tys moravských vod 
leskem perel zdobená, 
ve svátcích jak děvušenka 
mladistvá a Červená. 

Zlatý vínek z klasů bujných 
Haná tobě uplitá, 
milostný zpěv švarných ženců 
tebe vždy tam uvítá. 

Velké věsti zhaslých dějů 
ruiny ti šeptají — 
o rci, Velehrad když vítáŠ, 
zapláčeŠ si potají? 

Zpomínáš si, z cimbuří jak 
větrem vlála korouhev, 
s orlicí, své slávy družkou, 
zde se bavil chrabrý lev? 

Zpomínáš si Svatopluka, 
ze Soluně bratří dvou, 
když se na trosky teď díváŠ, 
zachvěje to duší tvou? 

Zapadla ta naŠe chlouba, 
jak tvé vlny v Dunaji, 
Čacké reky, srdce vřelá 
rovy klidné skrývají. 
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Skrývají, vSak nezakryly 
potomkům je před zraky; 
Bůh, jenž třímá Žezlo moci, 
budí dosud zázraky. 

Nevidíš, jak nové hrady 
počínáme stavěti, 
slávy kvítka jmou se všude 
z hrobů chladných puČeti? . . . 

Až se dotkneš vlnou křepkou 
hroudy pole známého, 
vyřiď. Že se nebojíme 
Miloty teď zrádného. 



Na salaSi. 



Věru jsem já velkým pánem, 
kdo mi v světě vyrovná se? 
Celém slunce dotýkám. se, 
oko koupám v božské kráse. 

Chodím po horách a lesích 
jako kníže po svém statku, 
každý háj mi zvučnou píseň 
klade v srdce na památku. 

V Šumných hvozdech hejna květů 
v zeleňounké trávě sedí, 
očka jejich jak mé děvy 
uzarděle na mne hledí. 

Není dlouho do večera, 
ovečky se sejdou k spaní, 
a já řeknu hvězdám třpytným, 
at mi salaš trochu chrání. 
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Na Šalmaji budu hráti 
táhle, teskně, ti§e, tence — 
snese píseňky tj vánek 
do srdénka railuŠence. 

A když Zora před hubičkou 
Cervánka se skryje plaSe, 
přijde milá se snídaním 
ku mé chýSi do salaše. 

Prostií^ka je moje chatka 
sbitá z jehličí a mechu — 
sluníčko když na ni svítí, 
zdá se míti zlatou střechu. 

Tam se vedle posadím k ní, 
ovinu kol krku rámě, 
pak se zeptám: „ZpomínáŠ si 
Často, Často dole na mě?" 

O já převelkým jsem králem, 
když se ve kraj dívám nízko 
duše s ptáčky letí k nebi 
a je ráji blízko, blízko . . . . 



Slessskti. 



Slezsko, zlaté Slezsko, 
hvězdička tvá v chmuře, 
třepotá se matně 
slávském na azure. 

Rudým svitem září 
kolem sestry jiné — 
před jiskrami tvými — 
tmavý oblak plyne. 
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Černým křídlem tebe 
zastírá a halí, 
bychom kmitu tvého 
záblesk nepoznali. 

Záblesk nepoznali, 
jaký chováš v sobě, 
bychom uvěřili, 
že už dřímeš v hrobě. 

Lest ta nezdaří se 
ani za staletí, 
kdyby i mrak čerstvý 
spěl mu ve zápětí ! 

Měj jen setrvání 
krátkou ještě chvíU, 
pohlédni, jak tlumy 
hvězd se k tobě chýlí! 

Jdou tě vysvobodit 
ve spojené síle, 
opět zaplápoláš 
různým břeskem Čile! 
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VLASTA G. PITTNEROVÁ. 



Fred oltářem Madonny. 

Maticko Boží, k Tobě mne to táhne, 
má mysl v žalu touhou vroucí práhne 
před Tvým se vyplakati obrazem, 
Tobě se svéřiť s duše úrazem, 
před oltářem Tvým dojíť míru, klidu; 
mně nevadí ten vfikol zástup lidu, 
vždyť závoj skrývá líce planoucí 
a skrývá slzy s oéí kanoucí. — 
Matičko Boží, vždyť ty znáš můj žal, 
Ty vis, kdo blaho, klid můj rozerval. 
Ty vis, o kom má duse s touhou sní, 
za koho vroucně modlitba má zní; 
vždyť Tobě jsem se prvně svěřiť spěla, 
když duše má se v lásce rozpučela, 
tehdy jsem v blahu lásky, jara záři 
jak dnes poklekla Tvému ku oltáři — 
a ten, jenž lásku vzbudil v duši mojí, 
stál v pozadí a modlitbička dvojí 
ze srdcí dvou v blaženém lásky spjatí 
Tě vzývala, ty věČné lásky máti! — 
Matičko Boží, po nedlouhém Čase 
přicházím k Tobě — svěřiti se zase. 
Že zhasla mi — již na vždy — blaha zář 
a sama nyní klekám před oltář; 
přišla jsem sama, leČ v pozadí stojí 
ten, jenž kdys vzbudil, sdílel lásku moji, 
leč žel, že v srdcích našich více není 
modlitby stejné, lásky srozumění, 
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dnes zraky naŠe víc se nehledají 

a duSe moje steré žaly tají. — — — 

Matičko Boží, vyslyš moje lkáni, 

vypros mi syna svého slitování, 

nechf se y mé srdce klid a mír zas vrátí, 

ať zapomenu, svým co nesmím, zváti. — 

O marně lkám, přes pevnoa v&li moji 

se slova srdce v znění jiném pojí — 

a před oltářem tvým se k Tobě vznáší: 

matičko Boží, vraC nám lásku naŠi! 



Táži se větru, odkud as věje, 
ptám se své písně, kam asi spěje, 
táži se luny, zkad její svit, 
táži se lásky, kde její byt. 

Odpověd větru v bouři se halí, 
má píseň truchlá ulétá v dáli, 
za mraky kryje luna se bledá, 
láska, již vzývám, odpověď nedá. 

O větře, zastav bouřný svůj let, 
má písni prchlá, navrať se zpět, 
ó luno, objev milý svůj svit, 
lásko má, vejdiž v duŠe mé byt! 



E horám. 

Vy milé hory, vaŠe poesie, 

ať skalné témě vaše sněhy kryje, 

ať stráně vaŠe květným zdobí vřesem, 

ať bouří burácí zas temným lesem, 

ať v lesích vašich měkkým kyne mechem, 
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ať v slujích valich znívá větru echem, 
ať kouzlo skýtá boli pastýřově, 
ať tesklí ve fujaře Šohajově, 
ať v písni děvy roztouží se v lásce, 
ať v báji halí se v dědově skazce — 
vždy v srdci lidu věČně svěží žije 
a plašíc teskné sny a žaly z hrudi, 
mé duše sílu k nové písni budí. 
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VLADIMÍR POLOMSKÝ. 



Sen Ifigeniin. 

V dálném Arga, Helios kde hroiiží 
bujné oře v svatý oceán, 
kam má duše každým dechem touží, 
krátký ve snách byl mi pobyt přán. 
Odtud v obéť pro otcovu vinu 
z mateřského unesli mne klínu, 
když se u Aulidy mořských vírů 
seSly davy řeckých bohatýrfi. 
Artemis vŠak, jíž se oběť dala, 
8 oltáře mne v tyto kraje vzala, 
příchozí bych svoje řecké bratry 
v poctu svaté ubíjela vatry. — 

U rodného stanula jsem domu, 

znlíbala milené ty skřítky 

8 takou láskou! — vždyť tak dlouho tomu, 

co zde Šťastné hrávali jsme dítky. 

Kol mne družné kupily se děvy, 

čilým rejem s milostnými zpěvy 

v pestré tancem závodily směsi 

a varyta něžné sladké plesy 

jemným vánkem síní hlaholily. 

Takto v lesích rusovlasé víly, 

jež se k nočním rejům shromáždily 

za bledého svitu božské luny, 

v zvučné k písni udeřivse struny 

jako luzné přízraky se rojí. 

Zbloudilý tu poutník němě stojí, 

a jich píseň neskonale milá 

ve věčný ho spánek pohřížila. 
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I já libým skolébána zpěvem 

usnula jsem něžnou družek péČí. 

Tu noc děsným zazářila zjevem. 

Jako mořské vlny bouřně jeífí, 

když se vzdrauty větrem v tůni řítí, 

hučí temnem děsné hromobití, 

a ten hukot skalní v dáli sluje 

sterým echem temně opětuje. j 

Polekána z lože svého spěji, 

temnou nocí rychlým prchám krokem 

a před plachým ustrašeným okem 

rozlícené Živly burácejí. 

Valným proudem lijavec se valí 

s temných mraků, v něž se nebe halí, 

bouřné větry Širou plání dují, 

v dáli moře bije na úskalí 

a noc bledé blesky osvěcují 

Černé obČas rozrazivše mraky. 

Ustrnulé nazpět vrhám zraky 

k domu, v němž jsem s takou dlela slastí. 

Jekotem tu zatřásla se země, 

až vrcholky hor duníce temně 

střemhlav řítily se do propasti, 

a dům rodný, jejž jsem opustila, 

v prach se sřítil; a zdí sporé zbytky 

příval ze základův podemílá. — 

Jak meč srdce projela mně břitký 

krutá bolest a po bledé líci 

slza za slzou mi z oČí kane 

a na trosky zvolna padající 

upírám své oČi uplakané. 

Jediný jen sloup tu ještě stojí 

bez pohnutí prudkém ve příboji. 

A hle! z vršku jeho božským divem 

rusá kadeř náhle vypučela, 

a sloup umělce jak pod kladivem 

ve tvárné se měnil části těla. 

11* 
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A já, jak mně tuto služba káže, 
smělé k nebi pozdvihnuvši páže, 
zrozence jsem s odvrácenou tváři 
pokropila k smrti na oltáři. 
Zakvílel a z toho hlasu jeho 
poznala jsem bratra mileného. — 

Bohové tím na jevo mi dali, 
vSichni milí Že mi z vymírali 
a že bratra, hrůzno mi to říci, 
vlastní rukou vydám na hranici. 

Božko mocná! ustaíi ve svém hněvu 
pro otcovu vinu slabou děvu 
nekonečnou stíhat řadou strastí, 
zachraň bratra, milé vrať mne vlasti!" 

Řekla, a již argivské se v dáli 
mořským větrem plachty mihotaly, 
a po vlnách spěje Euxinu 
bratr Orest náruČ ve sestřinu. 
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SERAFINA SVITAVSKÁ, 



Astra. 



Astro bílá, stříbrolící, 
v jaké to jen zkvítá§ kráse, 
že ta dávná sprali] á slza 
znova v oku zaskvívá se? 

Agtro bílá, viclior mrazný 
kalíškem ti hvězdným chvěje 
jak tím srdcem osiřelým 
rozpominJjLa bez naděje. 

Astro bílá, smutně kyne 
listí tvé mi opadané, 
jak když touha poslední -již 
se srdcem se rozestane. 

Drahá ty má astro bílá, 
astro bílá plná trudu, 
až mi tebou svadnou líce, 
na hrobě zas mít tě budu. 



Zal. 

Což v tom srdci chorém 
vzpomínek si vzdychá, 
že mi v oku kalném 
slza nevysýchá. 

Všecky tužby drahé 
v nedostihlé dáli, 
všecky písně jarní 
rozplynuly v žaly. 
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Žaly, moje 2aly 
smutné, osaměné, 
jak to listí v podzim 
skoro opadené! 

Na něm na povadlém 
snížek prvý bílý, 
ale Sály, žaly 
v něm se neukryly. 



Skřivánek. 

Nad oblačnou boru 
denní krása letí, 
a skřivánek m^lý 
za ní ve zápětí. 

Z perutěnek střásá 
perly stříbroskvělé, 
jimiž sedmikráska 
komůrku si stele. 

Z hrdélenka lije 
sladké melodije, 
a to poupě snící 
hned se porozvije. 

Vý§ a výše! Zmizel — 
zlatá zkazka Šumí, 
k nebi, k nebi vznese, 
kdo vsak porozumí? — 



Marný pokus. 

Srdce mi vzbudit? — 
To půjde stěží: 
v nitru mi vlastním 
v rakvičce leŽí. 



! Na rakvi věnec 

I z chudobek bílý — 

dosti mu rosy, 
neplač již, milý. 

Vzbuditi, vzbudiť, 
co dávno dřímá, 
při kouzlit život, 
hrob kdy vse jímá: 

toho již, milý, 
ve světě není, 
tu marno cekat 
na probuzení. 
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K. H. StKORÁ, 



Mladé duši. 

Ty mladá duSe, plná ruchu, vznětu 
a síly vášně, kouzla nadšení — 
když křídlo rozpneŠ k odvážnému letu 
jak sokol, jako orel vězněný 
a spěješ tam, kde všecko bez pomezí, 
kde víra, beznaděj kde nevítězí, 
kde volné, bujné myšlénky pout prosty 
vznešených ideálů s vŠemi skvosty — 
tak se mi )íbíŠ! 

Ty mladé srdce, výhni rozžhavená, 
s tím deštěm jisker, citů plamenných, 
v němž touha věČná, nikdy nezkojená 
s tím tlukotem, jenž vČera sotva ztich', 
dnes ještě mocněj v nitru ozývá se 
hned v neladů a hned zas ve souhlase 
když světy vycarujeŠ v malé celi 
a z lásky objat kážeš vesmír celý — 
tak se mi líbíš! 



Frvni stoupenec Eyronův 
v literatuře české. 

Pokus o literární studii. 

Dobou narození svého (r. 1788.) jest Lord Byron 
dítkem osvíceného stol. osmnáctého, vlastně oné n filo- 
sofie osvícenosti," poesií svou vŠak stal se důstojným, 
ušlechtilým a mocným pokračovatelem jejím, ano na 
dlouhé snad jeŠtě věky potrvá dovršitelera jejím. 



169 

posledním nejvySSím kamenem velKolepé, smělé té 
stavby duševní. Snaha o všelikou neodvislosf od ja- 
kéhokoli zákonitého řádu jest negativním rubem jejím, 
úsilí pak o všestranný vývoj celého Člověka její lící 
positivní. Onen boří, tato chce stavěti, onen tvoří 
dissonance, tato domáhá se harmonie. Ani v duchu 
beze hmoty, ani v, bezduché smyslnosti, jediné v sou- 
zvuku mezi oběma zálesí pravé (Hověčenství. Člověkem 
býti jest vlastní obsah této filosofie lidskosti. Podle 
toho, jak si vniternou bytost Člověka představuje, 
mění se její ráz zvláštní. Neurvalá ostrost Člověka 
rozumujícího, nezřízená hrubost Člověka smyslného a 
onen sesmyslnělý duch a» produŠevnělá smysl nost, 
jak je dýŠe antické Kecko, hýbe jí. Nejsvornější 
splynutí nízkosti a vznešenosti lidské setu vyškytá, 
a záleží na Šťastném osudu nebo morální síle, kle- 
sne-li Člověk úkladům chtíčů nebo vznešenosti ducha 
nebo jako vítěz nad oběma do náručí jejich harmo- 
nického splynutí. Filosofie 18. století cjice pravdu 
v celku jediné z rozumu Čerpati. Uznávajíc jediné sub- 
jektivní poznávavosť, budiž jí již smysl anebo rozum 
aneb obé spolu, ocitá se na vrchole svém. Každý 
jiný pramen poznání vedle ní mizí neb nabývá te- 
prve jí věrohodnosti. Podmět^ vvýhradně vlastnímu ^ -^ 
svému bud smyslnému neb ducnovríímu oku důvěřuje. ''- - ' ' ' •' "^ • 
Chce napřed a všecko sám pozorovati, sám zkou- 
seti) sám mysliti, proto chce volný býti Všeliké 
tísnící mezby, všech pout, rodinných libůstek a kme- 
nových předsudků, předností rodu a stavu, prost tísně 
svědomí a potřeby víry, poddanství, vŠeho krajin- 
ského, zděděného a pomíjejícího, ať to vse je jaké- 
koli a odkudkoli. Chce každému zajistiti schopnost 
vlastníma očima viděti, vlastníma uŠima slyšeti, vla- 
stním rozumem souditi. Jejím slovem rozvažným: to- 
lerance, ve velkém i malém, ve vědě i víře. — Ná- 
zory tyto vztyČují se horou v závratnou až výŠi, a 
na vrchole té hory stojí Byroti Čelem v klenbu ne- 
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beskou tlukoací povznášeje ducha lidského v poměr 
s^hem — Btyořitelem, v poiněr důstojný; tak zavzněla 
iiejmocnějši struna v jeho velké poesii, jejímuž zpěvu 
navykli jsme říkati vzdor; vsak tím jménem označen 
byl v době, kdy poesii jeho nerozuměli, kdy zůstá- 
vala společnosti lidské hádankou; tehda ovšem ne- 
dovedli Kainovských otázek Byronových jinak na- 
zvati nežli vzdorem, nebof vychováním, náboženstvím 
pevně ujatým a zvykem vázáni jsouce nedovedli 
promysliti se ke vlastnímu, hlubšímu jádru této poe- 
sie jeho a drželi se jednotlivých slovních výrazů. 
Ci snad je vzdorem, když duch lidský cítČ v sobě 
mohutný vzlet a sílu v pravdě nadlidskou domáhá 
se usilovně rozluštiti nejtemnější tajemství a němé 
záhady? Vždyť tím jen projevuje svůj nadpřirozený 
pud, a kdyby k tomu v sobě síly necítil, nepokoušel 
by se o takovou obrovskou práci; jsa sám sebou a 
v sobě veliký, nepodmíněný, přícetný pracuje zcela 
přirozeně v rozměrech velkolepých, pro menŠí duchy 
a obvyklé názory ovšem nadměrných, odvážných až 
závratných. Stýká-li se v tomto mohutném rozlete a 
důsledné snaze s mocí a panstvím jiných mocností, 
není to vinou jeho, nýbrž jest to jednoduchá okolnost, 
jejíž slabší a obmezenějŠí obdoby shledáváme vždy 
mezi sebou. On se valí jako nepošinutelný koloss 
stále svým určitým směrem; narazí-li na jiný, na- 
stává nutně mezi nimi zápas, ne chvilkový ale věky 
trvající; jemu jest věcí vedlejší, kdo je protivníkem 
jeho, -kdo mu v cestě stojí. — A nazvete tuto jeho čin- 
nost vzdorem? Není to vzdor, ale vrchol a nejdalší, 
nejvyšší tahy duchové práce. Byron byl jen šťastným 
vyvolencem, aby dal výraz vhodný této práci du- 
chové, aby její velikost krásnou formou znázornil, 
což provedl velkolepě. Vykonal tím dílo sahající 
několik věků do budoucnosti. Člověk s duchem svým 
před Byronem byl nepopiratelně menším, než-li je 
po něm. Byron hodnotu a význam jeho ve vŠem- 
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míru povznesl zase o několik stupňů. Probírajíce se 
v jeho poesii cítíme, jak duch nás mopnými kroky 
vzestupuje po té dráze, jiŽ první konal duch Byro- 
nův. — Však jak vysoko vznesl se Byron v Kainovi 
a Manfredovi nad subjektivnost Člověkova, tak rovněž 
hluboko v opačném směru ponořil se v útroby duse 
lidské v Don Juanu a lyričko-epických povídkách 
(tales). V nich, předvedl nám v prostých rysech Čistou 
přirozenost lidskou, Čloiižetví ňamo. Af líČí vášnivé 
záchvaty a pochodící zAich skutky, af nás mnohdy 
děsí svými mužskými hrdinami, ať kouzelným prutem 
poesie své odhaluje nám zářící, hvězdnou lásku v 
duších dívčích, af vůbec jakýkoli stav duŠe lidské 
vyliČuje, vždy jeví se mistrem v prohloubení i v 
projádření Člověka. Že po většině zabarvuje poesii 
svoji do temna, tof následek jeho trpkých životních 
zkušeností; byl zajisté mnohý Člověk krutěji pronásle- 
dován životem než Byron, ale málo kdo vytrpěl tolik. 
Bylf Byron duše nad míru jemné a útlocitné a proto 
neshody, protivenství v životě tím. bolestněji naň účin- 
kovaly, že nezřídka povrhoval životem a přál si nebytí. 
Ale přes to byl pln Šlechetnosti a zapsal u pro zjevy 
krásné. Zalkal v některých chvílích světobolem, však 
ihned vzpamatoval se a hlásal velikost bytosti lidské 
silou nevyrovnateluou. Odvraceje se pln trpkosti od 
bídy společnosti lidské nalézal vždy jistého útočiště v 
přírodě, kterou tak básnicky hluboce a opravdově 
snad nikdo v moderním věku nepochopil a zajisté 
nikdo nevylíčil krásněji. Od dob mythů, v nichž pů- 
vaby přírody naŠly šfastné projevovatele, odvrátili 
se básníci umělí od přírodních krás, teprve Byro- 
nem dostala se příroda v poesii k tomu právu, kte- 
ré jí přísluší. Názory, jeŽ vznik svůj vzaly z moc- 
ného přilnutí ku přírodě, sbíhaly se v Byronovi v 
jediné velké heslo, by Člověk opět vrácen byl pří- 
rodě, z jejíhož klínu se byl vymknul nedbaje zákonů 
jejích. 
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Poesie Byronova byla cosi nového, nepředvída- 
ného, z éehož si vysvětlíme odpor a negaci, sjako^u 
od současníků přijata byla. Nechtěli se jí vážně, 
opravdově zabývati, některé odvážné myšlenky v ní 
je polekaly a zaslepily tak. Že jí více porozuměti 
nemohli. Jedni mu vylítali a zavrhovali jako nevěrce a 
neznaboha, jiní „vzdor" jeho pokládali za dělaný, stro- 
jený, jiným byla poesie jeho nemravnou, jako on sám, 
slovem současná doba ho nepochopila, soudíc o něm 
povrchně. Porozumění mu nadešlo teprve v nynější 
době, která jej cení za básnického genia. Společnost 
tehdejší nebyla jeŠtě tak vyspěla, aby ho vůbec pocho- 
piti mohla. Ale tím pevněji ujala se poesije jeho v my- 
slích básníkův a to básníků prvního řádu, což nejpád- 
nějším je svědectvím, že Byron byl básníkem vyvo- 
leným, posvěceným. Veškeré literatury evropské vyka- 
zují celé řady vynikajících, ano předních básníků 
svých, kteří dle svojí vlastní básnické individuality 
oblíbili si ten který paprsek Byronovy poesie, aby 
jeho poetický Žár dále vedli. Škola francouzských 
romantikův i se svým mistrem Viktorem Hugem jest 
takřka dědičkou poesie Byronovy, poslední vynikající 
generace básnická v Německu (tak zvané Mladé Ně- 
mecko) s předními svými zástupci je horlivým vyzna- 
vačem a šiřitelem některých směrů Byronových. Ale 
zvláště veliký význam má poesie Byronova pro bá- 
snictví slovanské. Přední koryfeové jeho jeví velmi pa- 
trný vHv Byronův; PuŠkina zovou Eusové svým 
Byronem a vedle něho i druhý básník jejich, Ler- 
m on to v, přijal mnoho básnických názorů do poesie 
své z Byrona. U Poláků Mickiewicz mnohými plody 
svými je věrným stoupencem Byronova genia a po 
něm všichni polští romantikové. Jak dalekosáhlý a 
účinný byl vliv poesie Byronovy na veškeré moderní 
básnictví, vysvítá nad slunce jasněji z toho, že všechen 
ten novověký romantismus, který v literaturách ná- 
rodův evropských nejpilněji byl pěstován, jest vlastně 
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původu Byronovského; a přec romantika jest jen 
jednou odnoží poesie Byronovy, která nikterak vý- 
znamu jeho jeŠté nevyčerpá. 

Konečně i v literatuře naSí stopujeme nejen 
jednotlivé básníky, již oddavSe se plnou dUsí kou- 
zlům Musy Byronovy s ním až na některé slijkbé znám- 
ky svého národního původu splynuli, ale i skupinu 
básnickou dosti četnou, jež v prvním svém rozmachu 
zapěla tonem Byronovským, později vŠak samostatně 
vzdělávala Parnass Český. — Věnujeme zajímavému 
tomuto úkazu v literatuře české několik slov v sou- 
stavném přehledu. 

Casta jsou místa ve výtvorech Byronových, jež 
týkají se — ať již úmyslně Či pouze nahodile — 
vlastního života básníkova a jeho trudných běhů; 
jimi probleskuje nejpatrněji duševní osobnost Byro- 
nova, poněvaČ se v nich sám o sobě upřímně a bez 
přetvářky vzmiiiuje; jsou převážnou většinou rázu 
trudnomyslného, plny hořkosti z života a lidské spo- 
lečnosti, ano nezřídka stupňují se v zoufalý výkřik 
opovrhující životem. Tu chmuří se nejděsněji temný 
stín osobnosti básníkovy, ale on je tak mocný a 
hluboký, že zatemňuje Černou rouškou vše, co Byron 
psal ; nad obzorem vŠech jeho plodů visí dusná, tísní- 
cí tuČa, kterou jen zřídka a jen na okamžik pro- 
bleskne světlý paprsek. Karakteristická tato nálada 
poesie Byronovy způsobila zvlášť důrazně, že se 
Byron tak rychle a hluboce v jemných myslích bás- 
nických ujímal; ona iiČinkovala především na sub- 
jektivnosť básníků, a byla-li tato jen poněkud temněji 
zabarvena, přijímala dychtivě sourodý stín poesie 
Byronovy. Její úČin na každou citlivější a' prohlou- 
benější mysl jest nepopiratelný, avŠak netrvá delší 
dobu, když Život naŠim snahám skytá výsledkův a 
nadějím vyplnění; neboť pak ceníme Život a skutky 
jeho za skutečný poklad. Čehož u Byrona nikdy ne- 
bylo. Aby chmurná poesie Byronova zapustila pevné 
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kořeny trvalého dojmu v myslích, vyžaduje na nich 
téže nálady, jakou Ráma dýSe. Uvážímcli, že pod- 
nětem a stálým utvářitelem takové nálady jsou — 
jak na Byronovi v největší míře se osvědčilo — pří- 
kré strázně, sklamání a všeliká protivenství na Životní 
pouti, dospějeme k závěrku, že Byronova poesie 
trvale a organicky jen s těmi básníky se sloučiti 
mohla a může, kteříž bez viny zmítáni jsou se skály 
na skálu v bouři Života, jejichž ideální názory o 
účelu života a povolání Člověka v nesmiřitelném jsou 
odporu se životem skutečným. Doklady tohoto shle- 
dáváme u všech nahoře naznačených básníků, kteříž 
Byrona zvolili za svého duševního vůdce. 

Zvláště vSak mocným svědectvím toho u nás 
jest Karel Hynek Mácha, první romantik v lite- 
ratuře České ve smysle Byronově a zjev u nás svého 
druhu jediný. On první z Českých básníků pochopil 
Musu Byronovu, on první posvětil mu v srdci i mysli 
své oltář úcty a obdivu. 

Přehlednouce krátký léty sice ale protivenstvími 
dlouhý Život jeho, dobereme se jasného vysvětlení, 
proč Mácha takou silou přilnul k Byronovi a jeho 
poesii. OsvědČila-li se zásada, že úplně pochopiti bás- 
níka . možno jen na základě známosti jeho Života a 
vývoje duSevního, již bezpoČtukráte, osvědčuje se 
pravda její zjevem Máchovým znova a nepopiratelně. 
Jeho Život a jeho básně jsou jedno a totéž, jedno 
přechází do druhého, jedno z druhého čerpá síly, 
blízká vzájemnost jejich nevyznaČí se případněji, 
jako poměrem předmětu k obrazu v zrcadle. Jako 
nepovstane obraz sám sebou, bez předmětu v určitém 
postavení, tak i poesie Máchova bez jeho života nedá 
se mysliti, a proto ani vysvětliti. 

Přihlédneme tedy z prvu k Životu jeho. 

Nejtrvalejší, nejsilnější a rozhodné pro všecek 
následující život Člověkův jsou první dojmy, které 
působí na mysl lidskou v útlém již dětství. Tu ne- 
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vládne jí ještě vfile, nýbrž okolí a zevnějSek. Z nich 
ssaje do sebe přístupná mysl dětská plným douškem, 
přijímá je tak, jak vskutku jsou, bez nějakých vedlej- 
ších zřetelův a upravení. Ona je prázdna, a tak 
vstupují v ni první dojmy jako absolutní vladaxi, 
úplně si ji své povaze přizpůsobujíce a vykazujíce 
jí i do budoucnosti určitou dráhu, že úplně s prav- 
dou srovnává se výrok: „Dítě jest otcem muže." 
To pilně třeba míti na zřeteli v životě Máchově. 

Krátce po jeho narození (15. listopadu r. 1810.) 
roku 1811. vydán byl osudný finanční patent, který 
těžce za^al řáditi v rodinách, zvláště na méně zá- 
možné uvaluje náhlou nouzi a bídu; mnohé rodiny 
jím přivedeny byly úplně na mizinu, a mezi těmito 
byla i rodina Máchova. Jak to působilo na rodiče 
Máchovy? Zajisté byly tím ohromeni, úzkosf o bu- 
doucí potřeby rodinné se dostavila a tísnila je; ne- 
mohli se vyhnouti í^astějŠím^ teskným rozhovorům, 
kterak dále života uhájí, nemohli zaplašiti chmur a 
vrásek s Čela starostmi a obavami přivedených. To 
vše malý Hynek pozoroval den ode dne, a, aČ toho 
všeho nechápal, přijímal tu tesknost, stísněnost v mysl 
svou, jež tím jistěji se ujímaly, poněvadž byl od- 
kázán sám na sebe, na samotu v pochmurné zastr- 
čené městské jizbě; rodiče byli zaměstnáni Živností, 
malým obchodem, nemohli tedy zabývati se synkem, 
tak že teskné, jasnou mysl dětskou zrovna umrtvu- 
jící dojmy, rozplozovati se mohly nerušeny, neome- 
zovány ; a 'vŠimla-li si matka dítěte, mohla-liž se ubrá- 
niti slzám, jaká že to budoucnost Čeká na milé její 
robě ! Hynek tomu dobře nerozuměl, ale byl s m u- 
ten; tot povšechný duševní stav jeho dětství. 

Z toho patrnp, že základ k pozdější rozervanosti, 
k světobolu položen byl již v útlém věku, že se vy- 
vinul zcela přirozeným způsobem, že nebyl nikterak 
odjinud přijat nebo snad dokonce vyčten a vyuměl- 
kován. Mácha cítě dusný otravný dech lži ze skutků 
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apoleí^enských a odvraceje se od nSlio s opovržením 
a bolestí, sám nelhal, nemohl lháti. Ta nelíčená prav- 
da je, co vyřkl v epilogu svého Máje: 

„Neb m&j též krásný vék, dětinství mého věk, 
daleko odnesl divoký času vztek. 
Daleko jeho sen, uiqrlý jeho stín, 
obraz co bílých měst a vody stopen klín, 
takť jako zemřelých myšlénka poslední, 
tak jako jméno jich, pradávných bojů hlnk, 
dávná severní zář, vyhaslé světlo v ní, 
zborténé harfy tón, ztrhané struny zvuk, 
zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit, 
zašlé bludice pouť, mrtvé milenky cit, 
zapomenutých hrob, věčnosti skleslý byt, 
vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas, 
mrtvé labutě zpěv, ztracený lidstva ráj, 
to dětinský můj věk. 

Zdali v tomto vyznání je slova umělkovaného, 
citu přetvářeného, vy Ihaného? Takových děsných po- 
dobenství, v takové sile nevys^loví nikdo, jenž jich 
dříve nevycítil; ano nejsou to slova vymyšlená, nýbrž 
vycítěná v krvácející duSi. — 

Podrobnosti ze života Máchova, když chodil do 
farní Školy u sv* Petra a pak do normální u Piari- 
stů, nejsou známy. Ale možno se slušnou oprávně- 
ností souditi, že tehdejší způsob vyučování, bezhlavé 
to vtloukání slov bez věcí do útlých myslí, ve vel- 
kých rozměrech prováděné uctění na pamiěf, nešetření 
zvláštních individuelních vlastností jednotlivých Žáků, 
snaha veškerou duševní Činnost dle ztrnulých zasta- 
ralých pravidel v jedinou formu stěsnati a nadějné 
talenty umlčovati, — jisto, že vŠe ty školní zkuše- 
nosti ducha Máchova jestli ne jeŠtě temněji zachmu- 
řily, tož aspoíi ho nikterak neosvěžily, nezachránily 
z trudnomyslnosti, vyrostlé s ním takořka z kolébky. — 
Pamětníci dob Máchových svědčí, Že jeho otec byl 
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\^ 
„ryzí, cizotou neporušený Cech"; byl tedy Mácbftv 

jazyk mateřský český; nelze připustiti, že i ke krbu 
rodinnému stavů středních by se byla němčina ve- 
drala; doma přece \^dy Cechové zůstávali C«chy; 
tak daleko nedovedli zapříti svého národního původu ; 
jinak ovšem bylo ve veřejijém Životě. Nuže, před- 
stavme si dítko České, Hynka Máchu, vychované 
Českým hlaholem mateřským, ve Škole německé ; bo- 
hužel, není nám přílišně napínati své obrazivosti, 
bychom si jasně mohli v mysli nakresliti České dítě 
v německé škole; nynější zkušenosti z oboru Škol- 
ského nám valně práci tu ulehčí. Jako nyní trápí 
se mnohé České dítky ve školách — muČírnách, tak 
bolestně pocítil i Mácha úkladný kov cizího jazyka 
v srdci svém, ne-li citelněji, hlouběji. Následkem 
Čehož se truchlost jeho vzmocnQvalá, však nejen ja- 
kožto prostá, dřívějšími dobami vytvořená vlastnost. 
Pobyt v německé škole byl zajisté první příčinou, 
Že v bohatě nadané a jemnocitné duSi Máchově po- 
čala klíčiti otázka sice prostiČká ale jakožto Část 
velké viny páchané vášněmi bezuzdnými a Žádostmi 
neurvalými lidí na matce přírodě obsažná: proČ totiž 
ve Škole nemluví se s nimi tak jako doma rodiče 
k nim povždy hovoří? V prostou, elementární trud- 
nomyslnost vtíraly se Živly nespokojenosti, pochodící 
z této první nesrovnalosti lidí s přírodou, které Má- 
cha poprvé zde si byl vědom a kterou bolestně cítiti 
m u 8 i 1, nemoha si pomoci, jí odstraniti. 

Rodiče mínili jej dáti na řemeslo, ale v Má- 
chovi vzpíral se proti tomu ušlechtilý k vyšším zá- 
jmům se nesoucí duch, i povolili rodiče jeho, aby 
se věnoval studiím gymnasijním. 

Z této doby především potřebno vytknouti moc- 
ného Činitele, který pomáhá platně tvořiti duševní 
povahu mládeže, totiž Četba. V době Máchova mládí 
Četba byla náruŽivostí; Četlo se mnoho, nejrůznějších 
a nejprotivnějších tendencí, při tom dychtivě se Čtené 
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hltalo ; příčinou toho byla lektura tehdejší sama. 
Kvetl v ní nejnevázanější romantismus, přepjatá fan 
tastiČnosC kořeněná duchovými mocnostmi, pověrami, 
vybraným chaosem středověkých výstředností a ne- 
možností; děj, osoby, řeči, vSe bylo abstraktní Života 
skutečného; romány, jež hlavními byly zástupci to- 
hotQ nezdravého směru literárního, nebyly nic jiného 
než hyperideální stavby, jejichž základy všude jinde 
se liledati mohly, jen ne na naŠí zemi*, jednali v nich 
sice lidé také, ale čtenáři sami nevěřili v jejich 
možnou jsoucnost, faenomeny ty vykonávaly také 
skutky, ale psycholog by je byl musil považovati za 
nepříčetné, vůbec vezdejšího života v nich nebylo. 
Vyrábitelé těchto zvláštních pamlsek byli Spiess, Rad- 
cliffová, Novalis, Clauren, Schilling, Lafontaine, Van 
der Velde, Werner ,a mnozí jiní méně Šťastní fanta- 
stikové. Tito spisovatelé Četli se všeobecně ve vŠech 
vrstvách společenských; jimi stejně rozpalovala se 
mládež jako usedlí lidé. — Mácha jsa studentem na 
gymnasiu, četl tyto spisovatele rovněž horlivě, tak 
jak mu do rukou přišli, bez určitého pořádku. Vy- 
hovovali Máchovi v jistých věcech; odvraceli ho od 
všedního jemu protivného života uvádějíce ho v říŠi 
fantasie a mystickými, šerými popisy zjevů přírodních 
i památek dávné minulosti poukazovali na kouzla 
přírody lidmi nedotknuté, jakožto vábnou protivu 
zkažené lidské společnosti. 

Mácha byl jtž od útlého dětství svého samotář; 
v domě otcovském odkázán byl hlavně na sebe; na- 
vykaje si býti sám se svými představami, zamiloval 
si brzo samotu, jiŽ později jenom nepatrnými výjim- 
kami porušoval. Četba zmíněných roraánův utvrzovala 
důrazně zálibu jeho v samotě. Vsak prostor mezi Šesti 
stěnami bez vyhlídky byl mu příliš těsným, fantasie 
jeho Četbou se rozhoupala, hledala předmětů, k nimž 
by snovala fantastické děje. Hle ! romány s takou 
vzníceností mluvily o tajemném kouzle světlých nocí, 
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o chorobnS bledém výrazu luny, o třpytných hvě- 
zdách, o temném zášeří šumících hvozdů, jimiž pří- 
roda volně oddychovala, o šedých rozvalinách hradů, 
strmících nad závratnými propastmi a. obetkanýcb 
tajemným Šepotem minulých divných událostí . . . 
V tato pásma nesahala ruka zloby lidské, o ^ověku 
tam ani pohádky. — Mácha napřed snil o přírodě a 
vytvořil si ji dle lícní těchto fantastických plodův 
obraznosti ; pak teprve vznikla v něm touha po pří- 
rodě, které jako dítě velkého města posud neznal. 
Puzen jsa vzbuzenou touhou zabíhal v lunných nocích 
ven do volné přírody, ssál plným dechem lahodný 
vzduch její, potápěl se v bledém svitu luny a •rjásal 
nad milliony nebeských světel, prodléval s rozpále- 
ným mozkem na troskách dávných svědkův a hosti- 
telů rytířské společnosti. Vkládaje do téchto zjevů 
V8C, co v nich hledal popudem oněch románů, cítil 
se v přírodě šťastným, tíseíí lidské blízkosti tu ne- 
hrozila, byl sám s přírodou, odnikud nebyl ohrožen 
iiŠklebnou tváří lidskou; byl volný, vždyť se mu roze- 
víral kol do kola prostor bezmezný, nikoho tu nebylo, 
jenž by poroučel mu omezuje vůli jeho. Což divu, 
že tak přilnul ku přírodě, že s ní ponenáhlu srůstal? 
Horoučně se do ní zamiloval, vždyť byla mu pra- 
menem útěchy, klidu; podávala se mu bez šalby, 
přetvářky a lži ; byla nevýslovně dobrá živic nesěetné 
roje živočichů? a rostlin. Zřel v ní zřídlo vŠeho do- 
brého, a jméno laskavé matky dával jí málokdo s 
takou horoucnou přesvědČeností jako Mácha. Tím 
způsobem láska k přírodě stala se význačnou Částí 
duševní bytosti Máchovy a tedy i jeho plodův. 

Právě v témž zrychleném tempu, jakým rostla 
jeho láska k matce přírodě, klíčila v něm v protivném 
směru apathie proti lidské společnosti. Dokud jeŠtě 
nepoznal příkrých, odporných nesrovnalostí jejích jsa 
málo ve styku s lidmi, byla jeho nechuť k ní jen 
rubem lásky jeho ke přírodě ; on z počátku nechoval 
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k ní přímo záští, neopovrhoval jí; miloval vsak pouze 
přírodu, .lidská společnost tedy v nejpříznivějším u 
něho světle byla mu lhostejná. -^ Ale tato lhostejnost 
záhy nabývala jiného tvaru. Nemohl se společnosti 
vyhnouti, bylo mu v ní žíti, ona vytrhovala jej 
takořka z náruče přírody, překážela mu, že nemohl 
plnou duší v přírodu se zahloubati. Tak vznikala 
teprve jeho nechuť k ní, jeŽ rychle se stupňovala, 
když Mácha vystoupil z gymnasia, aby studoval „fi- 
losofii." Poznalf tu společnost „filosofů," která svojí 
hýřivostí, prostopášností, zneuctíváním zájmů jemu sva- 
tých musila mu zhnusiti se do dna Čisté duše. Od 
toho okamžiku, co vstoupil mezi tyto zhýralce, vlastně 
počíná jeho odpor proti společnosti lidské. Opovrho- 
vání společností „filosofů" přenesl na společnost lid- 
skou ve velkém. Při tom však nepohřbil v sobě ideál- 
ních snah pro zlepšení její. Onf naboural, k tomu 
nebyl schopen; chtěl stavěti, ale k tomu byl slab. — 
Dotkneme později této humánní stránky Máchovy, 
poněvadž teprve v pozdějším životě urČitěji vystupuje. 

Však Máchova slova sama nechť vysvětlí vnitřní 
stav jeho. Vyslovilť se kdysi takto: „Marně snažím 
se dopíditi se v lidstvu onoho souzvuku, který se mi 
odhaluje ve všech zjevech přírody. Protivy jsoucnosti 
naší jsou tak patrné a zasahují tak hluboko v ko- 
řeny bytosti naší. Že nenalézám- ani v zřídlech po- 
kažené vůle naší pásma spojujícího. Duch lidský a 
příroda jedno byvše, rozpadly se věkem. Příroda jde 
věčnou, mírnou, zákonní svou cestou; Člověk vŠak 
zrušiv všecky stopy, které vedou k ní, pozbyl tím 
původního ladu a prostoty." 

Je zjevno ze slov těchto, že přilnutí Máchovo 
k přírodě a odpor proti scestné společnosti lidí ne- 
byly ani okamžitými záchvaty ani povrchními, od 
jinud přijatými city, nýbrž výsledky vlastního Máchova 
uvažování a cítění, jichž dopracoval se hluboký bá- 
snický duch jeho. Tak opravdově o přírodě a lidech 
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můsže se vysloviti jen ^ověk, který má pevné pře- 
svědčení o tom, co praví. — Básničtěji vyslovil 
tyto názory na jiném místě, pravě: „S touhyplným 
srdcem vstoupil jsem do světa, v naději, že zlaté sny 
prvního svého mladictví v něm uskutečněny nalezna; 
byl bych jej celý v háruČ obejmul, ale běda, záhy 
se opona strhla, a já spatřil, že jsem sklamán .^. . . 
Chtěl jsem květinu utrhnouti na nivě lunojasné, ale 
jako ledochladná slza skropila rosa noČní žhoucí ruku 
mou ; — skloniv se k růži, obdivuje krásu její, spatřil 
jsem ji Z' hrobu vykvítati; hledal jsem lidí, lidí, jak se 
ve snách mých jevili, a zočil jsem prázdné larvy, 
bez srdce na mne se uŠklebující, slovem chtěje obe- 
jmouti ráj, přitisknul jsem pouze chladnou zem na 

svá láskyplná, rozčilená prsa Tak se světem 

v rozepři, se zničeným srdcem, nepoznán od nikoho, 
samoten jsem žil v hluku světa ....** 

Ostatně nejen společnost „filosofická** se hnu- 
sila soudnému pozorovateli, ale tehdejší společenské 
i jiné poměry, zvláště v Praze, prohlédavějšímu zraku 
nikterak nevyhovovaly, jsouce plny převráceností a 
copařských zbytků z dřívějších dob. 

Zápal pro krásy přírodní jeŠtě mohutněji vzplanul 
v prsou Máchových, když r. 1834. podnikl s přítelem 
Strohbachem cestu do země přírodními půvaby oplý- 
vající — do Itálie. — * 

Za tohoto vnitřního vznícení Máchova padla do 
duše jeho — láska. Domyslíme se snadno, jakou 
horoucností miloval své ženské ideály, vsak téměř 
vždy byl sklamán. Karakteristické jest, v jakých tvá- 
řích si Mácha zvláště liboval. O jedné z prvních 
svých zbožňovaných sám praví, že „měla tvář ryze 
Byronovského rázu;" patrně tedy četba Byronova 
již předcházela a poesie Byronova již mocně hýbala 
jeho city i myšlénkami. V Čem as tento Byronovský 
ráz záležel, dovídáme ise z fysiognomie pozdější mi- 
lenky Máchovy; hrályf v její tváři romantické kon- 
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trasty, kterým arciť Mácha nikdy nedovedl odolati; 
pleť bělostné ůbělová, bohatý havranní vlas, nyjící 
oko byly předními nositeli tohoto Byronovského rázu. 
Bohužel, Že půvabné tyto tváře byly jen pěknou 
slupkou vSedních, nízkých dusí, což v Máchovi zase 
vždy Žár milosti ochladilo. Trvale vsak upoutala j^j 
poslední láska — k Míně. Ta vSak následky svými 
jeStě trpČeji rozkrusila rozervanost Máchovu. 

Vedle lásky poznal Mácha i přátelství. . Přilnul 
ovsem výhradně k takovým povahám, které s povahou 
jeho souhlasily. Přátelství to rozpor jeho duěevní zve- 
ličovalo. Známe jmenovitě Čtyry přátely Máchovy, z 
niehž pouze jediný jsa optimistou poněkud dovedl 
mírniti roztrpčenou duŠi jeho. Ale smírný hlas jeho 
byl příliš slab, aby přehlušil pessimistické řeČi ostat- 
ních tří přátel, z nichž Pokorný byl neobyčejný ide- 
alista a blouznílek, Franěk mlhavý mystik a Beneš 
právě takový rozervanec jako Mácha, jenž v témŽe 
stupni zahloubal se do labyrintů filosofie a krás umění 
jako 8 ošklivostí odvracel se od bídného živoření 
lidí. Mezi těmito přátely rozvíjely se volně a mocně 
Živly nespokojenosti Máchovy, nebot byl jimi ve 
svých názorech utvrzován; necítil se jediným, který 
tak Černě o světě smýšlí, byl přesvědčen, že má pravdu. 

Vrátíme se zase k četbě. Po oněch fantastických 
románech, které vehnaly obrazivost Máchovu do žha- 
vých proudů, přišly klassické plody genia Goethova a 
Schillerova. Mácha v nich, zvlášť v prvním, nalezl 
útěchy, smíru na okamžik; poesie jejich mile osvěžila 
rozpálenou mysl jeho, liboval si v nich s velkou roz- 
koší. Ale vliv jejich nebyl trvalý; Mácha dobře cítil 
v nich ulehčení, ale jeho duch hnal se v jiné říŠe, 
hledal jiné přiměřenější potravy. A nalezl ji v By- 
ronovi, kterého Četl v polském překlade; praví se, 
Že z něho recitoval mnohé kusy z paměti; patrně 
působil Byron nejvíce a trvale. Přiměřeným, stejno- 
rodým doplňkem jeho byli polští romantikové: Mal- 
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cz«vgki, Garczynski, Goszczynski, Zabski á král jejich 
Mickiewicz. V nich konečně nalezl Mácha, po ^em 
neuvědoměle toužil; jimi se celá jeho duševní stavba 
urovnala, jednotlivé nejasné prvky sloučily se v určité 
celky, jeho názory se dokonaly. VSak stálo ho to 
mnoho namáhání, neŽli poesii jejich úplně v sobě 
spracoval; nebylí se před tím je§tě úplně odcizil 
skutečnému Životu a zachoval Čisté smýšlení. Však 
jakmile ponořil se do plodů těchto spisovatelů, ztratil 
veslo a pustil se zcela v proud jejich romantiky. On 
sám je považoval za „démonické Živly,** ale nemohl 
se z nich vyprostiti; přiznal se, že Byronův Lara 
jej „pronásleduje jako upír," ale aČ si byl jakéhos 
děsného vlivu z něho vědom, přece nemohl odolati 
jeho svůdným půvabům a za těchto stálých rozhá- 
raných dojmů psal své plody, nevěda, že jimi se 
skutečně z těch démonických živlů zpovídá. 

K vůli úplnosti dokládáme, že Mácha již záhy 
seznámil se s plody Čelnějších zástupců Školy národně 
vlastenecké, jako s J. Kollárovou „Slávy dcerou," 
spisy Kamarýtovými, Klicperovými, Langrovými a j. ; 
ale nejvíce z České Četby zaujaly ho poetické skvosty 
rukopisu Královédvorského, což patrno z Četných re- 
miniscencí jich v básních Máchových. Ušlechtilá ide- 
álnosf vlastenectví jak Českého tak i slovanského, v 
poesii Školy národní, její jednoduchá prostota, jeŽ 
proti tehdejšímu romantismu měla do sebe mnoho 
reálnosti jsouc na mnoze ohlasem poesie prostonárodní, 
a skromné naděje v lepŠí budoucnost národa, jejichž 
sytou zelení protkány jsou. všechny ty sny z mrtvých 
vstávajícího národu, všechny živly tyto smírné a 
jasné Činily blahodárnou protiváhu rozervaného, tem- 
ného romantismu. Ale Mácha v obou směrech se 
kochal; k prvnímu vábila jej vlastní jeho roztklivělá 
povaha, v něm jediné byl doma se vŠemi svými ná- 
zory, do romantismu se nemusil teprve vpravovati a 
naň si zvykati, bylf jeho duševní přirozenosti ne- 
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méně potřebný než ptákovi bezmezná ří^e vzduchu. — 
Jiná vSak páska spojovala jej se směrem vlasteneckým; 
vySlehU v duSi Máchové v jinosských právě letech 
mocný plamen lásky k národu jeho potlačenému a 
vlasti zubožené; láska jeho žádala ukojeni a to naSel 
ve spisech vlasteneckých. VSak třeba míti pilně na 
zřeteli, Že k romantismu spěl Mácha veškerou po- 
vahou osobní, kdežto v jakémsi slabém styku s 
reálností udržoval ho jediný činitel — láska vla- 
stenecká. — Oba ty směry o Máchu, by ho sobě ce- 
lého získaly, až vášnivou mocí zápasily; na okamžik 
se to jednomu podařilo, ale v blízké chvíli byl zase 
o kořisf oloupen. Mácha zmítal se takořka mezi oběma 
příkrými protivami, nemoha se pevné půdy v tom 
víru zachytiti a jednoho nápadníka trvale přidržeti. 
Dojmy z mládí, z Četby a ze životních zkušeností 
byly tak Četný, a různorodý. Že Mácha v jich stálém 
prudkém příboji nemohl vyvinouti — pevné vůle a 
tedy ani vytknouti si určitého cíle. Hrál po celý život 
úlohu trpnou jsa hříčkou zevnějších vlivů. On to 
dobře cítil, ale nemohl se z tísně dojmů vybaviti. 
Tomu nasvědčují mnohá vyznání; tak jsou vlastní 
slova jeho: „Až se jen z těch démonických Živlů 
vymluvím, které mne nyní ovládají, vrátím se opět 
k Životu lidu. Posud ue mi jen výstřední strany jeho 
objevily, snad se i s obyčejnějšími spřátelím, až 
je poznám.^ — A na jiném místě, kde mluví o 
děsném účinku Byronova „Lary," slibujesobě samému-: 
„Až ho v „Mnichu" překonám, obrátím se do Cech 
a zůstanu se svým básněním na vždy doma." — 
Hle! Mácha jen doufal do budoucna, Čekaje od 
ní, že ho zbaví těžkého chaosu duševního; aby se 
byl sám ihned z něho vyprostily k tomu neměl síly 
ani v sebe důvěry; to bylo skutečně na dlouhou dobu 
nemožno, nebo Mácha stopil se tak hluboko do ro- 
zervaného životního romantismu, že byl by musil 
nadlidskou odvahou zápasiti, by ho kus po kuse 
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strhal a z pout jeho se vymotal; on byl by musil 
překonati sebe a to prvek od prvku. Snad byl by to 
dokázal v pozdějším životě, ale toho mu nebylo dáno. 

Pádným dokladem, jak hluboký vliv měly na 
Máchu i nejrůznější směry slovesného tvoření, jest 
jeho román Křivoklát. V něm následoval pravý 
opak Byronův, totiž Waltera Scotta, který proti 
mlhovitě tajemné romantiČnosti stavěl jasnou přehled- 
nost a přesný řád, proti kontrastům urovnanost a 
souhlas, proti Častým nemožnostem reální děje histo- 
rické. A Mácha se zápalem hloubal se v průhlednou 
osnovu jeho románů, rozebíral povahu jeho hrdin, 
zkrátka studoval opravdově zpěvy výtečného skot- 
ského barda; zvláště pak přilnul k jeho „Panně je- 
zerní." — Ale démonický Byron nedal mu dlouho 
kochati se ve skutečném životě, a tak zůstal „Kři- 
voklát," jenž měl býti střízlivějším plodem Mácho- 
vým, — zlomkem, aě byl již r. 1834. zaČat; však 
od té doby Mácha nechal ho ležeti nepovŠínfiMita. 

Ze přirozenějším ústředím představ Máchových 
byl abstraktní duchový romantismus vychází na jevo 
i ze studií jeho. Dal se sice zapsati na právnickou 
fakultu, ale přes to nepoměrně horlivěji ponořoval 
se v tůně metafysiky. — 

Tak jsme ve stručnosti naznačili povšechný stav 
duševní Máchův, jak se vyvíjel a na krátké doby 
pozměňoval. A uvedeme-li s ním ve spojení útrapný 
život, plný sklamání, neštěstí a protivenství, který 
se jen ve vzácných okamžicích vyjasňoval, přesvěd- 
číme se, že v Máchovi byla půda úplně připravena, 
aby zárodkům Byronovského roniantismu poskytla 
nad obyčej příznivého vývoje a vytvoření. Jestliže 
nám Život jeho k tomu podává vysvětlení, jsou toho 
jeho plody literární nezvratnými doklady. 

Dosud jeho Činnost literární stopovala se od 
prvních veršovaných pokusů Českých. Nyní zjištěno 
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je, Že Mácha básnil také v rouSe německém. Třeba 
urííiti, kdy to as bylo. První jeho pokusy básnické 
v Českém jazyku spadají v dobu studií gy mnasij nich. 
Tehdy bylo předpisem na gymnasiích, aby studující 
k vfili vytříbení slohu a snadnějšímu ho ovládání 
skládali metrické pokusy v latině i němčině, kte- 
rýmžto pseudobásním říkáno „pensa". Na gymnasia 
Staroměstském působil za dob studií Máchových Jos. 
Jungmann, jenž mimořádně seznamoval České studen- 
ty s řečí a literaturou Českou. Aby jeho Čeští svě- 
řenci ve vlastenském jazyku patřičné zběhlosti a 
ohebnosti nabyli, použil Jungmann onoho způsobu a 
dával žákům za slohové úkoly Česká pensa. „Jed- 
noho dne", vzpomíná pamětník Dr. B. Pichl, „Četl 
nám Jungmann z takovýchto prací báseň, jak pravil, 
zdařilou a velmi slibnou, a na konec jméno sklada- 
telovo vyvolal. Vyvstal jinoch pěkného, stihlého 
vzrůstu s vlasy havrannimi — . Byl to K. H. Mácha 
a tato první báseň jeho „„Svatý Ivan**", jež první 
z jeho prací byla uveřejněna. Mácha tedy byl Žákem 
Jungmannovým, a to tehdy znamenalo, že je upřímný, 
pravý vlastenec. On básnil pod dojmem vlasteneckých 
přímluv Jungmannových, a tedy nemohlo se to díti 
jiným orgánem, než Českou mluvou. V pozdější pak 
době Mácha své mateřštině se neodcizil ani na chvil- 
ku; za to nám ruČí jeho Čistá ideální bytost. Jest 
následovně faktum, že Mácha od té doby, co seznámil 
se s Jungmannem až do posledního labutího zpěvu 
psal Česky a ne jinak. — Kdy tedy mohl a jediné 
básnil německy? Než poznal Jungmanna. Při jeho 
německých básních rukopisných*) připsán je letopočet 
prý 1829, kterážto devítka dle zpravodaje je velice 
trojce podobna. Po hořejším vysvětlení nemůže to 
býti skutečně než trojka, a letopočet básnění Mácho- 
va německy jest 1823. Tehdy bylo Máchovi 13 let. 

*) Obšírnou zprávu o nich podává J. A. Zelený, ve „Stud. 
listech," II., č. 9.-16. 
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Začal patrně básniti velmi záhy. První období jebo 
básnické Činnosti objímá v nepříliš velkých Časových 
vzdálenostech rok 1823. Poněvadž v té době končil 
Mácha sv&j věk chlapecký, jsou jeho duševní plody, 
af již německé, velmi zajímavý a důležitý pro po- 
znání základního jádra povahy Máchovy. Z nich 
nejlépe poznáme, zda Máchova rozervanosť byla při- 
rozená či. strojena; výčitka poslední zněla tenorem 
v tehdejších kritických úsudcích o Máchovi a jeho 
poesii; německé prvotiny jeho podají nám v tom 
sporu nejvíce světla a ukáží, jak oprávněna a pra- 
vdivá byla výčitka ona. 

Jen asi pět básní náladou smírnou vyznívá, 
díky pfivabům přírody, neboť ona v Máchovi vždy 
budí tichou slasť. V těch jasných chvíhch dává za 
vůdce člověku životem tré láskyplných, konejšivých 
společnic, totiž víru, naději a důvěru, na jiném místě 
doplňuje trojici těch dobrých andělů ještě láskou lidí. 
Ano v jedné básni (Mein Wunsch) těŠí se i z po- 
žitků pozemských radostí. Ale brzy již doráží k Bohu 
s otázkou, co podá nám život posmrtný? Yýslední 
tón je tu však ještě nadějný. — Ostatní básně, jeŽ 
jsou obsáhlejší než prvé a třikráte Četnější, zahaleny 
jsou již ve smuteční roucho. Básník i tu sice těší 
se z krás přírodních, ale k tomu prvotnímu pocitu 
připojuje již kontrast vlastního bolu. VŠe v přírodě 
plesá, jen mně srdce krvácí mohlo by státi za motto 
většiny těchto básní. — Především stopujeme v nich 
vliv fantastických románů, dříve vzmíněných. Jinoch 
v lásce sklamaný odchází na poušf, aby tam v aske- 
tickém Žití všecek věnoval se sladkobolu, vzpomínce 
na svou ncŠfastnou lásku. Jiná báseň líčí děsnými 
obrazy rej duchů na hřbitově pod Černým příkrovem 
mračen, za houkání sov, skuČení jako pohřební písně 
vichru a v temném lesku sirnatého vzduchu; v hrůzný 
chór duchů bije dvanáctá .... 

Kdo takovéto děje v mysli své spřádá za věku 
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téměř jé^tě détského, toho chmurný názor v pozděj- 
ším Životě není strojený. 

Pohlížeje dříve do přírody Čerpal z ní viru, na- 
ději n lásku, ale nyní těŠí jej nejděsnější partie z ní. 
Pravfť: 

„Mích freut es nur, wenn dann in tinstrer Kloft 
clie Eale healt zuin dilsterii Grabgesange; 
ó, dann ist mir so wohl und aueh so bauge, 
dann bringen Grufte mir selbst Rosenduft.*' 

Život není nic jiného než ponenáhlé pracování 
k smrti, jako když vadne květina v úpalu sluneě- 
nim. — Zdá se, že tu v něm promluvil Byron. Rov- 
něž Byronovská je otázka, proČ Člověk smrti se leká 
ana mu zapomněním Štěstí přináší? — Ano básník 
přeje si místo světa za obydlí sladký mír hrobový. 
Vůbec tajemství posmrtní stává se oblíbeným thema- 
tem chmurných úvah básníkových. — ' I cikán se 
8voi| divokou romantikou vyhovuje hrůzné náladě jeho, 
ovšem jen v přiměřené variaci děsne-divoké", pro- 
yáibit jej básník houkáním sov a hejny hledých, še- 
dých duchů ; aby hrůzu jejich přítomnosti ještě zvětšil, 
uvádí cikána nad lesní potok, z něhož tím příŠerněji 
Šklebí se smrtné lebky jejich. — Pravidelnou stanicí 
je básníkovi místo věcného spánku — hřbitov •, k němu 
se velmi Často utíká a jež je mu nejpříhodnějším 
jevištěm. 

Chaos v hlavě Máchově byl bez odporu až pří- 
šerný; v něm v závratných kruzích toČíly se a pro- 
plétaly hrůzou a děsem přesycené dojmy. Máchův 
mir -a rovnováha duševní byly ty tam — na vždy. 
Tento vír a představový mor pohlcoval a niČil i nej- 
jasnější dojmy světlých geniů Goetha a Schillera a 
stravoval reálnost Scottovu, Že nezůstalo po ní ani 
památky. V tom srŠním hnízdě mohl se na delší dobu 
usídliti jen Byron, neboť v jeho lyrícko-epické poesii 
není zrovna nedostatek příkřejších výstředností ro- 
mán tiekýbh'. toho druhu, aČ proti celému Byronu 
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jsou jen podřízenými Činiteli. Jimi přilnul Mácba 
k Byronovi; a věru můžeme to považovati ža veliké 
Štěstí pro Máchu. Byron přivábil ho ku své poesii 
temně romantickým přídechem svých „povídek," ale 
urovnal jeho myšlenkový rozklad ostatními svými 
na nejvýš klidnými výtvory; to zachránilo Máchu z 
bludných křižovatek výstředního romantismu. Pou- 
tala-li Máchu příbuzná romantika Byronova k jeho 
Parisině, Larovi, Korsarovi, Nevěstě z Abydu, Giau- 
rovi, Vězni Chillonskému, Mazeppovi, nemohl nevšim- 
nouti si jiných krás jejich. Jeho vřelý cit zastavil 
se s bezvýminečnou zálibou nejen u Konráda, Selima 
a^jim sourodých hrdinů, nýbrž též u Medary, Gul- 
nary, Zulejky, Kaledy, vězňů Chillonských a ostat- 
ních dojemných postav. 'Jemnost Byronovy poesie 
Máchu ušlechtila, po vznešenost jeho jej povznesla, 
hlubokost jeho naučila jej básnicky přemýšleti; svým 
bolem a neštěstím byli sobě rovni. Neznali se nikdy, 
ale jakmile se ' poprvé poznali, byli nejdůvěrnější 
přátelé. Přátelství to Máchu vyléčilo, vŠak ne úplně. 
Dříve ještě, než zevrubněji dotkneme oněch plodů 
Máchových, jimiž září poesie Byronova v^odrazu vla- 
stní básnické individuality Máchovy, připomeňme si 
slova jeho, kterými nepřímo sám vyznává se z dojmů 
poesií jiných, jejichž nátlakem zatlačena byla mnohdy 
básnická povaha Máchova tak, Že ^e z nich velmi 
pracně jako z těžkélio snu probírala. Vyslovil to sice 
obrazně, ale nicméně pravdivě ^ případně: „Jest mně 
mnohdy divíio. Zdává se mi, že sám do sebe pohlížím 
a vidím v sobě Šrrou pustotu; pravý' ehaos se 
před zrakem mým hemží, ale posléze v Šerý. mrak 
se sleje. Ten mrak mne tíží jako olovo. Tušívám, 
že za ním něóo leží, nevím však co. Trápí mne 
to, a jest mi pak, jako by trápením mým se pohnul 
mrak a rozstoupil a nízkým otvorem jakoby ch daleké 
hvězdné světy prohlédnul, a cítím ulehčení. Při- 
padne mi to a ono, a vím, co mne těsnilo. Ne- 
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zrozená jakás myšlenka zatoužila po životě, dnšicka 
hledala tělo . . . ." 

Nevztahují- liž se tato slova tén>6ř výhradně ku 
vlivu neobyčejně úí^inlivé poesie Byronovy? Klassická, 
„chladná'* díla sebe prohloubenější nezpůsobují za- 
jisté myšlenkového chaosu, aniž tíží jako olovo, jak 
si Mácha stěžuje. Tak po prvém poznání dojímá 
však Byron. Ale jakmile propracujeme se k jádru jeho 
poesie a dobře se v ni vpravíme, nemůžeme odolati 
takové představě, jako bychom „daleké, hvězdné světy** 
prohledali a — ulehčí se nám. A máme-li v sobě tvůrčí 
schopnost, ztělesníme, „co těsnilo" nás, totiž dojem. 

Tak Mácha pracoval, básnil. ^ 

Nejrázovitěji vyslovil Mácha nitro svoje vlastní, 
jakož i dojem z Byrona v IStbutím zpěvu svém, ne- 
zapomenutelném „Máji", jejž sám případně nazval 
„básní romantickou**, jsa dobře sobě vědem jeho 
romantického rázu. 

Připomeňme si, co praví Mácha o povšechné 
povaze „Máje": „Básně té hlavní účel je, slaviti 
májovou přírody krásu; k snadnějšímu dosa- 
žení ůéelu . toho postavena je doba májová přírody 
proti rozdílným dobám života lidského. <Tak ku 
příkladu v Čísle prvním tichá, vážná atd. láska 
v přírodě proti divoké, vášnivé, nezřízené 
lásce Člověka; tak téŽ jiné vlastnosti májové přírody 
proti Života lidského dobám v Číslech ostatních. Pověst 
tedy Či děj básně této nesmí se co věc hlavní pova- 
žovati, jelikož jen tolik z děje toho v báseň přijato, 
pokud k dosažení úČelu hlavního nevyhnutelně tře- 
ba .. . Co se ostatních iiČelů dotýČe, jakož i sententia 
moralis z celého snadněji se vyrozumí." 

Především máme za slusno připomenouti, že děj 
„Máje" nikterak nezaujímá místo podřízené k popisné 
Části, jak se Mácha domnívá. Napsav báseň „ro- 
mantickou** přece nemohl z ní vyloučiti nebo snad 
jen připustiti v ní nějaký děj. Jest sice i lyrika 
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druhdy romantická, ale jeŠtě vlastní romantiky nevy- 
znaČuje, tím méně vyčerpává. Zásadní podstatou roman- 
tismu je bez odporu děj, výprava; lyrika jej teprve 
doplňuje. Proto v „Máji" jest nám neméně pilně pře- 
hledati k ději jako k lyrickým jeho živlfím, aČ sám 
je prostý, prajednoduchý a básníkem v některých 
ííástech jen hlavními rysy podán. Že Mácha kladl 
důraz na lyrické živly, snadně si vysvětlíme, neboť 
mu vypučely z nejvnitrnějších záchvěvů srdce a mysli 
jeho, on chtěl v „Máj'* vložiti svoji bytost roze- 
rvanou, ano — docela správně bychom mohli říci, 
ovsem obrazně: „kolem lámanau". Čehož zakusil i 
hrdina „Máje", Vilém. — Důkazem toho jsou ostatně 
i vlastní slova jeho v doslove „Máje": Nynější ale 
cas jinošství mého — je, co tato báseň, máj'*. — 

Poněvadž právě děj Máje nepokládal za věc hlavní, 
odpovídající jeho vnitřní náladě, věnoval mu méně 
péěe a. poddal se jím úplně vlivu Byrono- 
vu; děje toho nevytvořil Mácha sám, nýbrž jediné 
dojmy z Byrona. — Srovnejme jen děj Máje s dějem 
bud Korsara bucř Lary bucř Nevěsty z Abydu — ne- 
zapomínajíce tu na předcházející průběh života Seli- 
mova, jím samým vypravovaného — nebo Parisiny, 
odmyslíce si z nich krajinné, časové a národové 
zvláštnosti jakož i některé podrobnosti : a s podive- 
ním uznamenáme, že v příěině té Mácha té- 
měř elementárně nápodobil Byrona. Člověk 
popudem nějakého utrpení, příkře se dotýkajícího 
jeho nitra zahoří nesmiřitelnou nenávistí ke světu, 
vlastně lidem, na nichž pomstiti usiluje křivdu jemu 
učiněnou co nejkrutěji, zasvěcuje pomstě své všecek 
život svůj.*) Ze všech lidí jedinou milovanou bytost 
Ženskou vyjímá z pomsty té. Děj konČí více méně 
tragicky, smutně aspoň vŽdy. — Toť v základních 
rysech děj z oněch romantických povídek Byronových 



*) Nékdy moduluje B}ron pomstu ve vzdor a opovrhování. 
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abstrahovaný, jehož Máchá prostí^ iiŽil v Máji. — 
Nevěnoval mu vlak, jak dříve dolíěeno, patřičné po- 
zornosti, tak Že trpí některými slabými místy. Z těch 
uvádíme pouze nedostatečné motivování Vilémovy 
nenávisti a pomsty proti lidem, jakož i neprávnou 
příčinu, proč byl z domu otcovského vyhnán. Veli- 
kou též zajisté vadou v jednoduchém ději je, 
že připouští se náhoda, aby v průběh děje platně 
zasahovala. Rozhodčí její moc deus ex machinovská 
nejvýše oprávněna jest v obsáhlých dějích románo- 
vých, kde není v ostatních přirozených díisledcích tak 
patrná a dá se zjemniti. Ale v prostých, chudičkých 
dějích vyjímá se protivně, nemotorně a kazí Čistý 
aesthetický dojem. Vilém vraždě svůdce své milenky, 
vraždí — svého otce! Kde k tomu vysvětlení? — 
Ostatně je také dosti záhadné, Že se otec i syn do 
téže dívky zamilují, aČ je dělí co do stáří značná 
doba. Dospěl-li Vilém na „strašného pána lesů**, 
byl otec jeho patrně již vetchým starcem. 

Napodobení děje a jednajících osob dle Byrona 
tedy nebylo s prospěchem Máji, nýbrž snížilo valně 
cenu jeho. Ale Máchovi vyhovovalo úplně. 

Všimněme si nyní lyrických Částí básně Máje. 

V tom oboru především poutají půvabné popisy 
přírodní a rádi věříme Máchovi, že bylo mu předním 
účelem Máje „slaviti májovou přírody krásu". On 
ji dojímavě, překrásně oslavil, jak toho nikdo z jeho 
současníkův a předchůdců v literatuře České nedo- 
vedl, vyjma národa poetu jediného, jenž pravé skvo- 
sty básnické krajinomalby složil v rhapsodiích i pís- 
ních lyrických obou našich rukopisů. Zelenohorské- 
ho a Královédvorského, které si Mácha tak vřele 
zamiloval. - LíČe přírodní krásy byl Mácha ve svém 
Živle, na vlastní půdě. Půvabné popisy krajinné By- 
ronovy zajisté bez výjimky líbily se Máchovi, ale 
nikdy nevrhaly mu otrockých pout ve tvoření samo- 
statném. Máchova duŠe srostla téměř s přírodou, 
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vpila se v ni a poznávala její stkvělé poklady bez 
jakéhokoli komentáře. Básnil-li Mácha o přírodě, 
zněla struna jeho nejkrásněji, poněvadž ji rozechvěl 
veškerým žárem poetické mysli své. Zpívaje o ži- 
votě přírody, byl Mácha nejvolnějším, vyplrostil se 
všech dojmů, oddávaje se jedinému s plnou duŠí — 
dojmu z přírody. Lnul vroucněji ke přírodě noČní, 
kdy byla prázdna klopotu lidského a podávala se 
mu jediná, bez hořké denní příchuti. I jeho roz- 
tklivělé náladě* byla vítanější, příbuznější, a proto 
v nočních chvílích se s ní nejraději bavil, jak v 
životě tak v básních. AvŠak i kdy uslzené podávala 
líce svoje zářícímu slunci, byla mu nevýslovně milá, 
i tu ji hluboce pochopoval a líČil. — Obého živé 
doklady zůstavil v Máji. Zvláště překrásná je lícen 
májové přírody večerní ve vstupu; kdyby jí všichni 
Čtenářové naŠi neznali, nemohli bychom odolati, aby- 
chom jí tu necitovali. Kdož již kolikráte se zápalem 
z paměti nerozvinoval: „Byl pozdní veČer — první 
máj — večerní máj — byl lásky Čas ....**? Tak 
vdechnouti lásku celé přírodě, každému tvoru, kaž- 
dému hlásku dovede jen básník posvěcený přírodou 
samou. — V této příčině není možné napodobení^ 
leč by doslovně opakoval. Mácha tu také Byrona 
nenapodoboval. Byron utvrdil jej sice v lásce ku pří- 
rodě, ale nevázal ho, nepředpisov^il mu, poněvadž éi 
Mácha předpisoval sám. Kresle oduŠevnělé půvaby 
přírodní Mácha zachoval si zvláště jeden rys své 
samostatnosti proti Byronovi, totiž slovanskou 
něžnost. Byron lící též jemně, ale ně s tím prostým, 
přirozeným přídechem prostolibosti, jako Mácha. Ěekli 
bychom, že jemnost Byronova proti Máchově jest 
jaksi aristokratická, umělejší. 

Však nejen lásku vidí a vkládá Mácha v přírodu. 
On jí dovedfe s nemenší mistrností, žádá-li toho děj, 
vdechnouti i děsný pláČ a bol nad smrtí Člověkovou, 

Zpomínáme tu na první intermezzo v Máji, kdy 

13 
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slétají se tlumy dacliův, umlouvajíce pohřeb Vilémův 
a kdy všecka příroda od Černavého mraku nad po- 
nurými horami aŽ do krtka pod zemí chystá se na 
pohřeb strašného lesů pána. AČ scéna tato je poněkud 
désna, má přece do sebe velké poetické ceny, jsouc 
tak dovednou personifikací vŠeho života v přírodě. 
Méně Šťastným byl Mácha v reíleksi. Hrdina jeho 
Vilém byl od otce z domu vyhnán, a přijmeme-li, 
že proto stal se strašnou metlou lidem, domýšlíme 
se, že zlořečil svému otci a jemu na předním místé 
se hleděl odvděčiti za jeho otcovskou péČi. A když 
skoliv svůdníka své milenky, pbtřel dvojnásobného 
nepřítele svého, měkne najednou zatvrzelé srdce jeho 
a ve zbůjnické mysli rozhostí se skrupul hříšníka; 
nazývat svůj Čin „strašným '^. A k tomu připíná další 
reílekse, které mu jen málo sluší, aspoň některé. — 
Mácha bez pochyby měl v úmysle tu použiti Byro- 
novy reílekse, i domníval se, žo v hlavě otcovrahově 
budou zcela vhodně na místě. Nám vŠak nezdá se 
to býti psychologicky možno, a proto filosofie — 
na loupežníka až příliš litostivá — hrdiny Máje nás 
velmi překvapuje. JeŠtě nejpřirozenější zdá .se otázka 
jeho, v níž postřehujeme bledé stopy Kainovských 
otázek, totiž: „A jestli že jsem vůlí svou nejednal 
tak, proč smrtí zlou (Časně i věČně) hynu?" — 
Však bližší určení „Časně i věČně" již zase zní trochu 
kajicně od loupežníka — filosofa. Vůbec po odsou- 
zení, před smrtí jest náramně měkký a citlivý. Tělem 
jest je.dna osoba, ale smýšlením a cítěním dvě různé 
povahy, oddělené uvězněním a ortelem smi*ti. Do 
uvěznění pracoval Mácha Viléma pod dojmem Byrona, 
po uvěznění opět, ale pod jiným dojmem, vŠak za 
účastenství své vlastní individuality, totiž svojí lásky 
ku přírodě. Soudil, že pohled na májovou přírodu 
Viléma, vězně, obměkčí, a dle toho osnoval úvahy 
jeho. — Však nejsme si všichni stejni; tím méně 
pak něžné city ideálního, básnického mladíka s ná- 
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ruŽivou mysli zbojnickou zaměniti se dají. — Tím 
podivnéjŠí a nevysvětlitelnější jsou rozervaná rozjí- 
mání vězňova o nicotě záhrobní, a přece před popra- 
vou týž člověk npřed Bohem pokořen v modlitbě 
tiché stál" I — K vytvoření určitých karakteríi měl 
patrně Mácha jeŠtě nedosti chladnosti a uměleckého 
klidu. 

V romantice předěil Mácha snad i samého By- 
rona. Kdežto Byron vystříhal se zbytečných přepja- 
tých kontrastův a nesrovnalostí hledě vždy harmonii 
zachovati, vyhledával Mácha a liboval si v kontra- 
stech, v romantickém význame totiž. Přiznává se k 
tomu sám v oněch několika slovech o Máji. Přede- 
vším on úmyslně staví člověka proti přírodě, a to 
oba v náladě zrovna opačné, aby jen kontrast byl 
ostrý, mrazivý. Tak proti jarnímu večeru, tak dojem- 
nými obrazy vylíčenému, staví bolestné sklamání 
Jarmilino, její zoufalství a — samovraždu! Podobně 
děsný žalář a beznadějné přemítání o věcné nirváně 
proti klidu* a tichému Životu noČní krajiny, popravu 
proti přírodě k světlému Žití se probouzející. To jsou 
kontrasty ve velkém; neschází jich ani v malém. 

A tak nemohl se původce Máje jeŠtě ani v po- 
slední písni dopěti harmonie, usmíření. Jako Život 
jeho a styk se světem byl jedinou dissonancí — zmír- 
něnou jen v blízkosti přírody — tak i rozzvukem 
skončil svoji básnickou pouť. Kozžehnal se se světem, 
kdy ještě nebyl ozdravěl, aČ známky jevily se Šťast- 
nější budoucnosti. Snad, kdyby aspoň byl dočkal se 
věku Byronova, byl by smířil se sám v sobě a žá- 
doucí lad poskytli názorům svým, jak učinil Šťast- 
nější mistr jeho. 

Ale jednu rozhodně dobrou básnickou vlastnost 
má Mácha s Byronera společnou, totiž v celku jed- 
notnou náladu i delších prací, jako právě Máje. 
Je to známkou neklamnou skutečného básnického 

daru, dovede-li obsáhlejší plod vytvořiti jako jedním 
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dechem 8 urSitou základní náladou. Byron v příčině 
té jest nepřekonaný mistr. I pro Máchovo stkvěla 
nadání mluví jednotná nálada Máje. Lze ji snadně 
užnamouati, je to — nemýlíme-li se — roztklivě- 
1 o 8 t co nejhlubší. 

VSak tím jeStě není vyčerpána sourodost obou 
básníků. SluSí též dbáti formy. O Byronovi jde 
jeden hlas, že takto nepříliš Hbozvukou svou mateř- 
štinu naladil co nejliběji, že nikdo tak uhlazeně dosud 
v Anglii netvořil veršův a slok jako Byron. My o 
našem Máchovi v ^eské literatuře můžeme s dobrým 
rozmyslem tvrditi totéž. Máchovi bylo tvořiti si pro 
nový způsob básnické tvorby nové formy a obraty, 
jichž dosud v českém básnickém slohu nebylo. Jazyk 
náS tehdy sice již dosti byl vytříben, ale jen v oboru 
vlastenecko-národní poesie druhé Školy básnické. Má- 
chově poesii nestačil již, i pokoušel se sám o vhod- 
nou formu, a podařilo se mu to v té míře. Že srov- 
návajíce jeho sloh se slohem básníků současných — 
beze zřetele na dobu, prohlásili bychom bez rozpaků 
Máj za mnohem novější a nynějšímu básnictví Če- 
skému bližší, než všechny ostatní současné zjevy na 
Parnasse Českém. VŠak Mácha neúmornou pečlivostí 
tříbil formu svých plodů slovesných, o tom máme 
Četná a výmluvná svědectví v jeho zápiskách; pra- 
covalť mnohý motiv aŽ i třikráte nehledě k menším 
slovním opravám, a to obyčejně napřed v prose a 
potom teprve odíval obrazy důbtojným rouchem me- 
trickým. Nelze upírati mu, že přispěl značně k roz- 
hojnění České mluvy básnické. 

A přece mnohdy, mnohdy nedostávalo se mu 
dosti příslušných významů. Že bylo mu přestati n? 
pouhém přerývaném naznačení toho. Čeho nemolii^ 
plně vyjádřiti. V Máji pozorujeme to zvláště v samo- 
mluvě vězňově, ale i v jiných plodech Máchových 
se 8 takovými více významnými místy shledáváme. 
Mácha sám v té věci praví o svém tvoření: „Někdy 
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dvě tři slova jako uzavřená skřínka chovají celý po- 
klad důsledných myšlének. Proto v Máchovi jest Čísti 
mezi řádky a pilně přemýšleti o významu slov, aby- 
chom úplně mu porozuměli. 

SluSí vzmíniti se ještě, jak byl Máj Máchův 
přijat tehdejší českou kritikou, z Čehož správně souditi 
můžeme, jak se na Byronovu poesii vůbec u nás tehdy 
pohlíželo. Právě v tu dobu, kdy vySel Máj, horovala 
básnická i§kola vlastenecko-národní v slibném roz- 
květu; bylyť jí dány již mohutné základy Kollárovou 
Slávy dcerou (1832); rovněž Fr. L. Čelakovský 
tehdy plnou silou projevil základní Činnost svou ve 
smysle národním svými Smíšenými básněmi (1822), 
sbírkami národních písní slovanských a Ohlasy písní 
ruských (1829); kolem těchto zářných Dioskurův se- 
skupilo již tehda nadějné souhvězdí, v němžto zvláště 
patrni byli Kamarýt, Chmelenský, Kamenický a ně' 
kteří epikové, všichni již uznaní harcovníci Českého 
Parnassu. Česká poesie a s ní veškero Čtoucí České 
obecenstvo zněly jediným tonem vlasteneckým, slo- 
ženým a přec jednohlasným, v němž v souzvuku a 
vzájemné posile pojily se i jiné méně vynikající tony, 
doplňujíce základní zvuk vlastenecký. Není divu; 
tehdy hluboce cítilo se z mrtvých vstání národa a 
účinkovalo . tak mocně, že každý poněkud schopný 
Cech uvědomiv ^e svého původu, stav se vlastencem 
chápal se lyry a pěl píseň naděje pučícímu Českému 
životu; proto povstalo najednou tolik básníků. Ve- 
škero hnutí jak v literatuře tak ve společnosti České 
dá se krátce vytknouti: bylo písní naděje a Života. 
Národ byl písní tou v hloubce rozechvěn a Žádal jí. 
On nesnesl a nemohl snésti nejmenší dávky pessimis- 
mu, byť i jen přecházejícího z příčiny tehdejšího 
stavu svého jakož i své povahy optimismu rozhodně 
hovící. — A Byronova poesie věru nehodila se do 
toho tise jásajícího chóru. Nemůže se tvrditi o něm, 
že by byl výhradně pessimistou, ale optimistou zajisté 
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nebyl nikdy. Probuzený z dloubého spánku národ 
nenašel v nSm, ^elio si toužebné přál. Ani hloubka 
Byronova nemohla českých mysli upoutati, živoucí 
kvašení v národě jim toho nedovolovalo; ony se tě- 
šily z Života, tak jak se smyslům jejich jevil, tedy 
vezdejšímu, a nikdy nepřipadlo jim tázati se po jeho 
záhadách, on sám jim úplně dostavoval a byl jejich 
nejvyšší tužbou proti bývalému bezživotí. — Patrno 
tedy, že nemohly Byronovi a jeho poesii porozuměti. 
A hle tu ozval se stoupenec jeho světobolu hla- 
holem Českým! Jakž mohl býti uvítán než překva- 
pením a — zneuznáním. Poesie Máchova tehdy ne- 
vypadala jinak než absurdně. Za takovou považovali 
ji také přední toho času literáti ČeŠtí ze školy vla- 
stenecké. První výčitka — a tehdy oprávněná — 
týkala se „neČeskosti" ; oprávněná byla' proto, že co 
bylo České, bylo vlastenecké; Máj vlasteneckým nebyl, 
tedy ani ne Českým; pocházela od předního zástupce 
Českosti, od J. K. Tyla, kterýž Máji dále vytýkal 
„byronism a úmyslné kvílení." Patrno, že „byronism** 
netěšil se dobré pověsti v tehdejší literatuře České; 
ale „úmyslným kvílením" Máj nebyl, jakož vůbec 
veškera poesie Máchova nebyla strojena, vyumělko- 
vána. Jakou váhu vlastenectví v poesii tehdy mělo, 
vysvítá zřetelně z toho, že i sám jemnocitný Chme- 
lenský postrádaje ho v Máji, prohlásil jej za báseň, 
která „nedospěla jeŠtě ani pro kritiku". Ano Tomíček 
dokonce nazval jej „Škvárou, která z vymřelé sopky 
vyhozena, mezi květiny padla". Květinou byl mu za 
jisté každý metrický pokus s pelem, rosou a vůní 
neodolatelného slova — vlasti. Jinak nelze si tak 
příkrý úsudek jeho vysvětliti. Tyto tři hlasy — své 
doby rozhodující — karakterisují dosti určitě úsudek 
tehdejšího spisovatelstva o Byronovi. Nebyl nikterak 
příznivý; jsa přirozený v nejhlubším toho slova roz- 
umu byl nicméně křivý, poněvadž příliš subjektivní, 
třebas i národně subjektivní. — V literaturách veli- 
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kých, svatových, patřících národům rovněž mocným, 
šťastným ve svém bytu setkáváme se s podobným 
úsudkem jaksi s podivením, u nás vsak je vysvětlitelný. 

Mácha přišel se svojí temnou kritikou života a 
společnosti příliš brzy v Českou veřejnost, toť jeho 
největší chyba, a ta jest ovŠem nezaviněna. Tehdy 
ještě nebyl Čas jeho, a proto mu nebylo porozuměno 
a on sám zneuznán. Ale Máj jeho přežil trpkou, vŠak 
krátkou zkoušku současnosti, jež ho mínila na vždy 
pohrbiti, a když přišla chvíle jeho, zazářil v plné 
nezkalené kráse své; mlhy a chmury, jimiž obestřeli 
jej současníci, rozplynuly se světlem nové doby a 
ve svitu jeho bujelo nové jaro, nový máj České poe- 
sie. Nepřízeň a odpor, jakým byl uvítán objeviv se, 
přijímáme jen za nový doklad staré pravdy, že to, 
co nové idey hlásá a zastává, narazí obyčejně na 
obvyklý řád světový a vzbudí nevoli, pobouření a 
konečně zavržení si odnese; vsak na krátkou dobu 
jen, aby později slavilo své vzkříšení. Tuto, v ději- 
nách osvětových Často se opětující episodu prodělal 
i Máchův Máj. Nemíníme tímto stavěti jej výše, než 
kde opravdu stojí, ale ůČin jeho na mladou generaci 
třetí Školy básnické po dobách literární omdlelosti 
je tak důrazný a pronikající, že přísluší mu téŽ roz- 
hodovati o poetické ceně jeho. 

I to zasluhuje povšimnutí, že aČ v literatuře 
odzvoněno Máji umíráčkem, přece v plné kráse ob- 
živl a dlouho potom jeŠtě žil v myslích mládeže Če- 
ské, zvláště té, již poranil Šíp Amorův. Srdcím láskou 
sklamaným stal se Máj téměř hymnou, v jejímž blá- 
bolu dojemně žalostnícím dobrala se útěchy jisté. 
Chladní kritikové se nad ním zapomněli, ale lidé 
cítící jej vítali vždy a vždy s otevřenou náručí a 
ctili vřele památku jeho původce.*) 

*) Dívky v Praze na př. nosily náramky s monogramem 
Máchovým. Nyní podobné vroucnosti pro naše pěvce 
marně bychom hledali. 
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Na Byrona upumíná téŽ Máchův fragment ro- 
mantické básně Mnicb, pod kterýmžto názvem bylo 
prý prvotním úmyslem Máchovým sepsati román, který 
by měl v Čele každé Části báseň. Mácha sám při- 
znává se, že napsal Mnicha pod přímým a to moc- 
ným dojmem Byronova Lary. Vsak zůstal nedokon- 
čen, jakož i povídka Křivoklát, Část zamýšleného 
velkého románu Kat. 

Vedle Máje největSím dílem Musy Máchovy je 
román Cikáni, vydaný 20 let po jeho smrti r. 1857. 
jakožto Čtvrtý svazek Bibliotheky Českých původních 
románů. AČ v nČm vliv Byrona těžce dá se stopo- 
vati, přece vzmiňujeme se o něm na důkaz, že se 
duch Máchův ponenáhle a teprve v pozdějších dobách 
věku jeho patrněji z prvních dojmů překotné, nezří- 
zené romantiky vybavoval a to jak dříve dotknuto 
poesií Byronovou na prospěch svůj vlastní. Pochá- 
zejíť Cikáni z doby dřívější Máchova tvoření, kdy 
ještě Mácha holdoval způsobům romanticko -fantasti- 
ckých románů, které mu poskytovaly první Četby. 
Jevit se v nich mnohé neomylné znaky výstřední 
fantasie oněch, jež jmenovitě u volbě jeviště dějo- 
vého i jednotlivých situací a osob uzdu skutečnosti 
odvrhuje. Praví se, že Cikánům předcházely studie 
románů mistrovského W. Scotta a že jsou přímým 
plodem studií těch. Tvrzení první ovšem srovnává 
se s pravdou ; nelze však připustiti druhého. Studoval -li 
Mácha Scotta, není to jeŠtě dokladem, že by ho byl 
dovedl napodobiti nebo napodoboval. Jediný výtěžek 
studií těch zdá se nám býti jasné rozčlenění a urov- 
nání materiálu dějového, aČ i v nich je dosti, co by 
Scott za své nikdy nepřijal; je to na př. ta vada, 
že celý děj vypravovaný a činy mnohých osob trpí 
slabostí motivace, neboť prvotní zárodky a příčiny je- 
jich tutlají se tajemně pod romantickou pokličku, což 
sice dodává románu napínavosti, ale velice jest na 
ujmu jeho ceně aesthetické. Scott k takovým neklas- 
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sickým zacbázkám se nikdy neuchyloval; podobně 
velice nepříbuzensky k sobě mají se carokruby ná- 
hody v Cikánech a přísná příčinnosť dSjů Scottových, 
jenž snažil se vždy vyrvati náhodě v románech de- 
spotické žezlo. — ZpruŽina děje Cikánů, žádosť ne- 
ukrotitelné pomsty vznícené únosem milenky, připo- 
míná poněkud na mstitele Byronovy; nemá vSak v 
sobě tolik vznešenosti, nevyplývajíc z pohnutek tak 
ušlechtilých jako u Byrona. Lea v Cikánech v pří- 
čině veliké lásky své a utrpení má do sebe mnoho 
sourodého s hrdinkami Byronových povídek roman- 
tických. Tím omezuje se v Cikánech vliv Byronův. — 
Ale děsná příŠernosť v ději, dějišti i osobách, jejíž 
černé mračno celý román zahaluje, a nezkojitelná 
hrůzychtivosť v lícních řadí Cikány ve sbor těch fan- 
tastických románů, v nichž původ svůj vzaly. 

Tak zhoubný byl vliv jejich, a trvalý. Že teprve 
Máj, už labutí zpěv básníkův, považovati můžeme 
za bránu, jíž ve Šlépějích Byronových z bludiStě na 
výsluní pravé poesie Mácha se bral. I dá se s ji- 
stotou zavírati, že by po Máji byly následovaly 
plody nezkalené krásy a jasnosti, jeŽ by poesii Českou 
bohatě ozdobily, a to zajisté poesii národní, která 
stala se Máchovi v posledních okamžicích jeho bytí 
ideálem tvoření jeho. Sdělíme na doklad předsevzetí 
jeho : „Slohu, na jaký pomýšlím neuČí ani mluvnice, 
ani skladba, ale neustálé hrabání se v starých kni- 
hách Českých a přátelské přilnutí k domácím mra- 
vům. Jako přítel příteli se odcizí neustálým zachá- 
zením 8 cizími lidmi, zanedbáváním přátelských po- 
měrů, tak též i s jazykem jest a se vŠím, co našeho. 
Historický román Český by měl nahraditi Cechům 
spoleČuosť, přítele, besedy. Časopisy a všecko, Čeho 
jiní národové nazbyt mají a Čeho nám se nedostává. 
Vábiti měl by i příkladnou mluvou svou, aby národ, 
jehož síla a sláva na minulosti spočívá, k oněm Ča- 
sům v duchu se přiblížil a s nimi se úplně spřátelil." 

14 
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A kdoby tomu necbtél věřiti, že Mácha byl by 
se stal vynikajícím národním básníkem, tomu na pa- 
měť uvádíme V. Hálka, který zrovna tam začal, 
kde Mácha skončil a jehož nazýváme „svým", nej- 
lichotivěji jak národ zve svého povolaného pěvce. 
Máchovi zabránila v tom jediné smrť. 

Tím končíme o prvním stoupenci Byronismu v li- 
teratuře České. — (První kapitola z rozpravy o By- 
ronismu v poesii České.) 

Blažej Vejvoda. 
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